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Libro primero: De la Divina Providencia 
A Lucilo 
Capítulo I 

Cómo habiendo esta Providencia, suceden males a los hombres buenos Pregúntasme, Lucilo, cómo 
se compadece que gobernándose el mundo con divina Providencia, sucedan muchos males a los 
hombres buenos. Daréte razón de esto con más comodidad en el contexto del libro, cuando probare 
que a todas las cosas preside la Providencia divina, y que nos asiste Dios. Pero porque has 
mostrado gusto de que se separe del todo esta parte, y que quedando entero el negocio se decida 
este artículo, lo haré, por no ser cosa difícil al que hace la causa de los dioses. Será cosa superflua 
querer hacer ahora demostración de que esta grande obra del mundo no puede estar sin alguna 
guarda, y que el curso y discurso cierto de las estrellas no es de movimiento casual; por lo que 
mueve el caso a cada paso se turba, y con facilidad choca; y al contrario, esta nunca ofendida 
velocidad camina obligada por imperio de eterna ley, y la que trae tanta variedad de cosas en la 
mar y en la tierra, y tantas clarísimas lumbreras, que con determinada disposición alumbran, no 
pueden moverse por orden de materia errante, porque las cosas que casualmente se unen no están 
dispuestas con tan grande arte como lo está el gravísimo peso de la Tierra, que siendo inmóvil 
mira la fuga del cielo, que en su redondez se apresura, y los mares, que metidos en hondos valles 
ablandan las tierras, sin que la entrada de los ríos les cause aumento; y ve que de pequeñas semillas 
nacen grandes plantas, y que ni aun aquellas cosas que parecen confusas e inciertas, como son las 
lluvias, las nubes, los golpes de encontrados rayos, y los incendios de las rompidas cumbres de los 
montes, los temblores de la movida tierra con los demás que la tumultuosa parte de las cosas gira 
en contorno de ella, aunque son repentinas, no se mueven sin razón, pues aun aquéllas tienen sus 
causas no menos que en las que remotas tierras miramos como milagros; cuales son las aguas 
calientes en medio de los ríos, los nuevos espacios de islas que en alto mar se descubren; y que el 
que hiciere observación, retirándose en él las aguas, dejan desnudas las riberas, y que dentro de 
poco tiempo vuelven a estar cubiertas, conocerá que con una cierta volubilidad se retiran y encogen 
dentro de sí, y que las olas vuelven otra vez a salir, buscando con veloz curso su asiento, creciendo 
a veces con las porciones, y bajando y subiendo en un mismo día y en una misma hora, 
mostrándose ya mayores y ya menores conforme las atrae la Luna, a cuyo albedrío crece el 
Océano. Todo esto se reserva para su tiempo; porque aunque tú te quejas de la divina Providencia, 
no dudas de ella: yo quiero ponerte en amistad con los dioses, que son buenos con los buenos; 
porque la naturaleza no consiente que los bienes dañen a los buenos. Entre Dios y los varones 
justos hay una cierta amistad unida, mediante la virtud: y cuando dice amistad, debiera decir una 
estrecha familiaridad, y aun una cierta semejanza; porque el hombre bueno se diferencia de Dios en 
el tiempo, siendo discípulo e imitador suyo; porque aquel magnífico padre, que no es blando 
exactor de virtudes, cría con más aspereza a los buenos, como lo hacen los severos padres. Por lo 
cual cuando vieres que los varones justos y amados de Dios padecen trabajos y fatigas, y que 
caminan cuesta arriba y que al contrario los malos están lozanos y abundantes de deleite, 
persuádete a que al modo que nos agrada la modestia de los hijos, y nos deleita la licencia de los 
esclavos nacidos en casa, y a los primeros enfrenamos con melancólico recogimiento, y en los otros 
alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo Dios, no teniendo en deleites al varón bueno, de 
quien hace experiencias para que se haga duro, porque le prepara para sí. 

Capítulo II 
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¿Por qué sucediendo muchas cosas adversas a los varones buenos, decimos que al que lo es no le 
puede suceder cosa mala? Las cosas contrarias no se mezclan; al modo que tantos ríos y tantas 
lluvias, y la fuerza de tantas saludables fuentes no mudan ni aun templan el desabrimiento del mar, 
así tampoco trastorna el ánimo del varón fuerte la avenida de las adversidades, siempre se queda en 
su ser; y todo lo que le sucede, lo convierte en su mismo color, porque es más poderoso que todas 
las cosas externas. Yo no digo que no las siente; pero digo que las vence, y que estando plácido y 
quieto se levanta contra las cosas que le acometen, juzgando que todas las adversas son examen y 
experiencias de su valor. ¿Pues qué varón levantado a las cosas honestas no apetece el justo 
trabajo, estando pronto a los oficios, aun con riesgo de peligros? ¿Y a qué persona cuidadosa no es 
penoso el ocio? Vemos que los luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas, se ponen a ellas con 
los más fuertes, pidiendo a los con quien se prueban para la verdadera pelea que usen contra ellos 
de todo su esfuerzo: consienten ser heridos y vejados; y cuando no hallan otros que solos se les 
puedan oponer, ellos se oponen a muchos. Marchítase la virtud si no tiene adversario, y conócese 
cuán grande es y las fuerzas que tiene cuando el sufrimiento muestra su valor. Sábete, pues, que 
los varones buenos han de hacer lo mismo, sin temer lo áspero y difícil y sin dar quejas de la 
fortuna. Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, conviértanlo en bien, pues no está la monta en 
lo que se sufre, sino en el denuedo con que se sufre. ¿No consideras cuán diferentemente perdonan 
los padres que las madres? Ellos quieren que sus hijos se ejerciten en los estudios sin consentirles 
ociosidad, ni aun en los días feriados, sacándoles tal vez el sudor y tal vez las lágrimas; pero las 
madres procuran meterlos en su seno y detenerlos a la sombra, sin que jamás lloren, sin que se 
entristezcan y sin que trabajen. Dios tiene para con los buenos ánimo paternal, y cuando más 
apretadamente los ama, los fatiga, ya con obras, ya con dolores y ya con pérdidas, para que con 
esto cobren verdadero esfuerzo. Los que están cebados en la pereza desmayan, no sólo con el 
trabajo, sino también con el peso, desfalleciendo con su misma carga. La felicidad que nunca fue 
ofendida no sabe sufrir golpes algunos; pero donde se ha tenido continua pelea con las 
descomodidades, críanse callos con las injurias sin rendirse a los infortunios; pues aunque el fuerte 
caiga, pelea de rodillas. ¿Admiraste por ventura si aquel Dios, grande amador de los buenos, 
queriéndolos excelentísimos y escogidos, les asigna la fortuna para que se ejerciten con ella? Yo 
no me admiro cuando los veo tomar vigor, porque los dioses tienen por deleitoso espectáculo el ver 
los grandes varones luchando con las calamidades. Nosotros solemos tener por entretenimiento el 
ver algún mancebo de ánimo constante, que espera con el venablo a la fiera que le embiste, y sin 
temor aguarda al león que le acomete; y tanto es más gustoso este espectáculo, cuanto es más noble 
el que le hace. Estas fiestas no son de las que atraen los ojos de los dioses, por ser cosas pueriles y 
entretenimientos de la humana liviandad. Mira otro espectáculo digno de que Dios ponga con 
atención en él los ojos: mira una cosa digna de que Dios la vea: esto es el varón fuerte que está 
asido a brazos con la mala fortuna, y más cuando él mismo la desafió. Dígote de verdad que yo no 
veo cosa que Júpiter tenga más hermosa en la Tierra para divertir el ánimo, como mirar a Catón, 
que después de rompidos diversas veces los de su parcialidad, está firme, y que levantado entre las 
públicas ruinas decía: «Aunque todo el Imperio haya venido a las manos de uno, y aunque las 
ciudades se guarden con ejércitos y los mares con flotas, y aunque los soldados necesarios tengan 
cerradas las puertas, tiene Catón por donde salir: una mano hará ancho camino a nuestra libertad. 
Este puñal, que en las guerras civiles se ha conservado puro y sin hacer ofensa, sacará al fin a luz 
buenas y nobles obras, dando a Catón la libertad que él no pudo dar a su patria. Emprende, oh 
ánimo, la obra mucho tiempo meditada; líbrate de los sucesos humanos. Ya Petreyo y Juba se 
encontraron y cayeron heridos cada uno por la mano del otro: egregia y fuerte convención del 
hado, pero no decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón pedir a otros la muerte como pedirles 
la vida.» Tengo por cierto que los dioses miraban con gran gozo, cuando aquel gran varón, 
acérrimo vengador de sí, estaba cuidando de la ajena salud, y disponiendo la huida de los otros; y 
cuando estaba tratando sus estudios hasta la última noche, y cuando arrimó la espada en aquel 
santo pecho, y cuando, esparciendo sus entrañas, sacó con su propia mano aquella purísima alma, 
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indigna de ser manchada con hierro. Creo que no sin causa fue la herida poco cierta y eficaz; 
porque no fuera suficiente espectáculo para los dioses ver sola una vez en este trance a Catón. 
Retúvose y tomó en sí la virtud para ostentarse en lo más difícil; porque no es necesario tan 
valeroso ánimo para intentar la muerte como para volver a emprenderla. ¿Por qué, pues, habían los 
dioses de mirar con gusto a su ahijado que con ilustre y memorable fin se escapaba? La muerte 
eterniza aquellos cuyo remate alaban aun los que la temen. 


Capítulo III 

Pero porque cuando pasemos más adelante con el discurso te haré demostración que no son males 
los que lo parecen, digo ahora que estas cosas que tú llamas ásperas y adversas y dignas de 
abominación son, en primer lugar, en favor de aquellos a quien suceden, y después en utilidad de 
todos en general, que de éstos tienen los dioses mayor cuidado que de los particulares, y tras ellos 
de los que quieren les sucedan males; porque a los que rehúsan los tienen por indignos. Añadiré 
que estas cosas las dispone el hado, y que justamente vienen a los buenos por la misma razón que 
son buenos. Tras esto te persuadiré que no tengas compasión del varón bueno, porque aunque 
podrás llamarle desdichado, nunca él lo puede ser. Dije lo primero, que estas cosas de quien 
tememos y tenemos horror son favorables a los mismos a quien suceden, y ésta es la más difícil de 
mis proposiciones. Dirásme: ¿cómo puede ser útil el ser desterrados, el venir a pobreza, el enterrar 
los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el verse debilitado? Si de esto te admiras, también te 
admirarás de que hay algunos que curan sus enfermedades con hierro y fuego, con hambre y sed. 
Y si te pusieres a pensar, que a muchos para curarlos les raen y descubren los huesos, les abren las 
venas y cortan algunos miembros que no se podían conservar sin daño del cuerpo. Con esto, pues, 
concederás que he probado que hay incomodidades que resultan en beneficio de quien las recibe; y 
muchas cosas de las que se alaban y apetecen se convierten en daño de aquellos que con ellos se 
alegran, siendo semejantes a las crudezas y embriagueces, y a las demás cosas que con deleite 
quitan la vida. Entre muchas magníficas sentencias de nuestro Demetrio hay ésta, que es en mí 
fresca, porque resuena aún en mis oídos. «Para mí, decía, ninguno me parece más infeliz que aquel 
a quien jamás sucedió cosa adversa»; porque a este tal nunca se le permitió hacer experiencia de sí, 
habiéndole sucedido todas las cosas conforme a su deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal 
concepto hicieron los dioses de éste; tuviéronle por indigno de que alguna vez pudiese vencer a la 
fortuna, porque ella huye de todos los flojos, diciendo: «¿Para qué he de tener yo a éste por 
contrario? Al punto rendirá las armas; para con él no es necesaria toda mi potencia; con sólo una 
ligera amenaza huirá; no tiene valor para esperar mi vista; búsquese otro con quien pueda yo venir 
a las manos, porque me desdeño encontrarme con hombre que está pronto a dejarse vencer.» El 
gladiador tiene por ignominia el salir a la pelea con el que le es inferior, porque sabe que no es 
gloria vencer al que sin peligro se vence. Lo mismo hace la fortuna, la cual busca los más fuertes y 
que le sean iguales: a los otros déjalos con fastidio: al más erguido y contumaz acomete, poniendo 
contra él toda su fuerza. En Mucio experimentó el fuego, en Fabricio la pobreza, en Rutilio el 
destierro, en Régulo los tormentos, en Sócrates el veneno, y en Catón la muerte. Ninguna otra cosa 
halla ejemplos grandes sino en la mala fortuna. ¿Es por ventura infeliz Mucio, porque con su 
diestra oprime el fuego de sus enemigos, castigando en sí las penas del error, y porque con la mano 
abrasada hace huir al rey, a quien con ella armada no pudo? ¿Fuera por dicha más afortunado si la 
calentara en el seno de la amiga? ¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar sus heredades el 
tiempo que no acudía a la República, y por haber tenido iguales guerras con las riquezas que con 
Pirro, y porque sentado a su chimenea aquel viejo triunfador cenaba las raíces de hierbas que él 
mismo había arrancado escardando sus heredades? ¿Acaso fuera más dichoso si juntara en su 
vientre los peces de remotas riberas y las peregrinas cazas, y si despertara la detención del 
estómago, ganoso de vomitar con las ostras de entrambos mares, superior e inferior? ¿Si con mucha 
cantidad de manzanas rodear las fieras de la primera forma, cogidas con muerte de muchos 
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monteros? ¿Es por ventura infeliz Rutilio porque los que le condenaron serán en todos los siglos 
condenados, y porque sufrió con mayor igualdad de ánimo el ser quitado a la patria, que el serle 
alzado el destierro, y porque él solo negó alguna cosa al dictador Sila? Y siendo vuelto a llamar 
del destierro, no sólo no vino, sino antes se apartó más lejos, diciendo: «Vean esas cosas aquellos a 
quien en Roma tiene presos la felicidad: vean en la plaza y en el lago Servilio gran cantidad de 
sangre (que éste era el lugar donde en la confiscación de Sila despojaban): vean las cabezas de los 
senadores y la muchedumbre de homicidas que a cada paso se encuentran vagantes por la ciudad, y 
vean muchos millares de ciudadanos romanos despedazados en un mismo lugar, después de dada la 
fe, o por decir mejor, engañados con la misma fe. Vean estas cosas los que no saben sufrir el 
destierro.» ¿Será más dichoso Sila, porque cuando baja al Tribunal le hacen plaza con las espadas, 
y porque consiente colgar las cabezas de los varones consulares, contándose el precio de las 
muertes por el tesoro y escrituras públicas, haciendo esto el mismo que promulgó la ley Cornelia? 
Vengamos a Régulo; veamos en qué le ofendió la fortuna, habiéndole hecho ejemplar de paciencia. 
Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier parte que reclina el fatigado cuerpo, le pone en la 
herida, teniendo condenados los ojos a perpetuo desvelo. Cuanto más tuvo de tormento, tanto más 
tendrá de gloria. ¿Quieres saber cuán poco se arrepintió de valuar con este precio la virtud? Pues 
cúrale y vuélvele al Senado, y verás que persevera en el mismo parecer. ¿Tendrás por más dichoso 
a Mecenas, a quien estando ansioso con los amores, y llorando cada día los repudios de su 
insufrible mujer, se le procuraba el sueño con blando son de sinfonías que desde lejos resonaban? 
Por más que con el vino se adormezca, y por más que con el ruido de las aguas se divierta, 
engañando con mil deleites el afligido ánimo, se desvelará de la misma manera en blandos 
colchones, como Régulo en los tormentos, porque a éste le sirve de consuelo el ver que sufre los 
trabajos por la virtud, y desde el suplicio pone los ojos en la causa; a esotro, marchito en sus 
deleites y fatigado con la demasiada felicidad, le aflige la causa que los mismos tormentos que 
padece. No han llegado los vicios a tener tan entera posesión del género humano, que se dude si 
dándose elección de lo que cada uno quisiera ser, no hubiera más que eligieran ser Régulos que 
Mecenas. Y si hubiere alguno que tenga osadía a confesar que quiere ser Mecenas y no Régulo, 
este tal, aunque lo disimule, sin duda quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates maltratado 
porque, no de otra manera que como medicamento, para conseguir la inmortalidad escondió 
aquella bebida mezclada en público, disputando de la muerte hasta la misma muerte, y porque 
apoderándose poco a poco el frío, se encogió el vigor de las venas? ¿Cuánta más razón hay para 
tener envidia de éste, que de aquellos a quien se da la bebida en preciosos vasos; y a quien el 
mancebo desbarbado, de cortada o ambigua virilidad, acostumbrado a sufrir le deshace la nieve 
colgada del oro? Todo lo que éstos beben lo vuelven con tristeza en vómitos, tornando a gustar su 
misma cólera; pero aquél, alegre y gustoso beberá el veneno. En lo que toca a Catón está ya dicho 
mucho, y el común sentir de los hombres confesará que tuvo felicidad, habiéndole elegido la 
naturaleza para quebrantar en él las cosas que suelen temerse. Las enemistades de los poderosos 

son pesadas: opóngase, pues, a un mismo tiempo a Pompeyo, César y Craso. El ser los malos 

/ 

preferidos en los honores es cosa dura: pues antepóngasele Vatinio. Aspera cosa es intervenir en 
guerras civiles: milite, pues, por causa tan justa en todo el orbe, tan feliz como pertinazmente. 
Grave cosa es poner en sí mismo las manos: póngalas. ¿Y qué ha de conseguir con esto? Que 
conozcan todos que no son males ésos, pues yo juzgo dignos de ellos a Catón. 


Capítulo IV 

Las cosas prósperas suceden a la plebe y a los ingenios viles: y al contrario, las calamidades y 
terrores, y la esclavitud de los mortales, son propios del varón grande. El vivir siempre en felicidad, 
y el pasar la vida sin algún remordimiento de ánimo, es ignorar una parte de la naturaleza. ¿Eres 
grande varón? ¿De dónde me consta si no te ha dado la fortuna ocasión con que ostentar tu virtud? 
Viniste a los juegos Olimpios y en ellos no tuviste competidor: llevarás la corona olímpica, pero no 
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la victoria. No te doy el parabién como a varón fuerte: dóytele como al que alcanzó el consulado o 
el corregimiento con que quedas acrecentado. Lo mismo puedo decir al varón bueno, si algún 
dificultoso caso no le dio ocasión en que poder demostrar la valentía de su ánimo. Juzgóte por 
desgraciado si nunca lo fuiste: pasaste la vida sin tener contrario; nadie (ni aun tú mismo) conocerá 
hasta dónde alcanzan tus fuerzas; porque para tener noticia de sí es necesaria alguna prueba, pues 
nadie alcanza a conocer lo que puede sino es probándolo. Por lo cual hubo algunos que 
voluntariamente se ofrecieron a los males que no les acometían, y buscaron ocasión para que la 
virtud que estaba escondida resplandeciese. Dígote que los grandes varones se alegran algunas 
veces con las cosas adversas, no de otra manera que los grandes soldados con el triunfo. He oído 
referir que en tiempo de Cayo César, quejándose un soldado de las pocas mercedes que se hacían, 
dijo: «¡Qué linda edad se pierde! La virtud es deseosa de peligros, y pone la mira en la parte 
adonde camina y no en lo que ha de padecer, porque el mismo padecer le es parte de gloria.» Los 
varones militares se glorían de las heridas y ostentan alegres la sangre que por la mejor causa 
corre. Y aunque hagan lo mismo los que sin heridas vuelven de la batalla, con mayor atención se 
ponen los ojos en el que viene estropeado. Dígote de verdad, que Dios hace el negocio de los que 
desea perfectos siempre que les da materia de sufrir fuerte y animosamente alguna cosa en que 
haya dificultad. Al piloto conocerás en la tormenta, y al soldado en la batalla. ¿De qué echaré de 
ver el ánimo con que sufres la pobreza, si estás cargado de bienes? ¿De dónde el valor y constancia 
que tienes para sufrir la infamia, la ignominia y el aborrecimiento popular si te has envejecido 
gozando de su aplauso, siguiéndote siempre su inexpugnable favor, movido de una cierta 
inclinación de los entendimientos? ¿De qué sabré que sufrirás con igualdad de ánimo las muertes 
de tus hijos, si gozas de todos los que engendraste? Hete oído consolando a otros, y conociera que 
te sabrás consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del dolor. Ruégoos que no queráis apartaros 
de aquellas cosas que los dioses inmortales ponen como estímulos a los ánimos. La calamidad es 
ocasión de la virtud: y con razón dirá cada uno que son infelices los que viven entorpecidos en 
sobra de felicidad, donde como en lento mar los detiene una sosegada calma: todo lo que a éstos 

les sucediere les causará novedad, porque las cosas adversas atormentan más a los faltos de 

/ 

experiencia. Aspero se hace el sufrir el yugo a las no domadas cervices. El soldado bisoño con sólo 
el temor de las heridas se espanta; mas el antiguo con audacia mira su propia sangre, porque sabe 
que muchas veces después de haberla derramado ha conseguido victoria. Así que Dios endurece, 
reconoce y ejercita a los que ama; y al contrario a los que parece que halaga y a los que perdona los 
reserva para venideros males. Por lo cual erráis si os persuadís que hay algún privilegiado, pues 
también le vendrá su parte de trabajo al que ha sido mucho tiempo dichoso: porque lo que parece 
está olvidado, no es sino dilatado. ¿Por qué aflige Dios a cualquier bueno con enfermedades, con 
llantos y con descomodidades? ¿Por qué en los ejércitos se encargan las más peligrosas empresas a 
los más fuertes? El general siempre envía los más escogidos soldados para que con nocturnas 
asechanzas inquieten a los enemigos, o exploren su camino, o para que los desalojen; y ninguno de 
los que a estas facciones salen, dice que le agravió su general, antes confiesa que hizo de él un buen 
concepto. Digan, pues, aquellos a quien se manda que padezcan: «Para los tímidos y flojos son 
dignos de ser llorados los casos, no para nosotros, a quien Dios ha juzgado dignos de experimentar 
en nuestras fuerzas todo lo que la naturaleza humana puede padecer.» Huid de los deleites y de la 
enervada felicidad con que se marchitan los ánimos, a quien si nunca sucede cosa adversa que les 
advierta de la humana suerte, están como adormidos en una perpetua embriaguez. Aquel a quien las 
vidrieras libraron siempre del aire, y cuyos pies se calentaron con los fomentos diversas veces 
mudados, cuyos cenáculos templa el calor puesto por debajo o arrimado a las paredes; a éste tal 
cualquier ligero viento le ofenderá, y no sin peligro, porque siendo nocivas todas las cosas que 
salen de modo, viene a ser peligrosísima la intemperancia en la felicidad: desvanece el cerebro y 
atrae la mente a varias fantasías, derramando mucho de oscuridad que se interpone entre lo falso y 
verdadero. ¿Por qué, pues, no ha de ser mejor el sufrir una perpetua infelicidad que despierte a la 
virtud, que el reventar con infinitos y desordenados bienes? La muerte es menos penosa con 
ayuno, y más congojosa con crudezas. Los dioses siguen en los varones justos lo que los maestros 
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en sus discípulos, que procuran trabajen más aquellos de quien tienen mayores esperanzas. 
¿Persuadir a éste por ventura que los lacedemonios son aborrecedores de sus hijos, porque 
experimentan su valor con verlos azotar en público, y los exhortan estando maltratados a que con 
fortaleza sufran los golpes que les dan, rogándoles perseveren en recibir nuevas heridas sobre las 
recibidas? Siendo esto así, ¿de qué nos admiramos, si Dios experimenta con aspereza los ánimos 
generosos? ¿Es por ventura blanda y muelle la enseñanza de la virtud? Azótanos y hiérenos la 
fortuna: sufrírnoslo; no es crueldad, es pelea, a la cual cuantas veces más fuéremos saldremos más 
fuertes. La parte del cuerpo que con frecuente uso está ejercitada, es la más firme: conviene que 
seamos entregados a la fortuna, para que por su medio nos hagamos más fuerte contra ella, y para 
que poco a poco vengamos a ser iguales. La continuación de los peligros engendra desprecio de 
ellos: por esta razón los cuerpos de los marineros son duros para sufrir los trabajos del mar, y los 
labradores tienen las manos ásperas, y los brazos de los soldados son más aptos para tirar los 
dardos. Los correos tienen los miembros ágiles: y en cada uno es fortísima aquella parte en que se 
ejercita. El ánimo llega con la paciencia a despreciar el poder de los males; y si quisieres saber lo 
que él podía obrar en nosotros, considera las naciones donde ha puesto sus límites la paz romana: 
quiero decir los alemanes, y las demás gentes que andan vagantes en las riberas del Danubio, 
siempre los oprime un perpetuo invierno y un anublado cielo: y sustentándolos escasamente el 
estéril suelo, y defiéndense por las lluvias en chozas cubiertas de ramas y hojas; bailan sobre las 
lagunas endurecidas con el hielo, y para sustentarse cazan las fieras. ¿Parécete que éstos son 
míseros? Pues ninguna cosa en quien la costumbre se ha convertido en naturaleza es mísera, porque 
poco a poco vienen a ser deleitables las que comenzaron por necesidad. Estas naciones no tienen 
domicilios, ni lugares de asiento más de aquellos que les da el cansancio de cada día; su comida es 
vil y la han de buscar en sus manos; y siendo terrible la inclemencia del cielo, traen desnudos los 
cuerpos, siendo esto que tú tienes por descomodidad la vida de tantas gentes. ¿Por qué, pues, te 
admiras de que los varones buenos sean vejados, para que con la vejación se fortifiquen? Ningún 
árbol está sólido y fuerte sino el fatigado de continuos vientos, porque con el mismo combate de 
ellos se aprietan y fortifican las raíces: y al contrario, los que crecieron en abrigados valles son 
frágiles. Según esto, en favor de los varones buenos es el ser muy versados entre cosas formidables, 
para que se hagan intrépidos, sufriendo con igualdad de ánimo las cosas que no son de suyo malas 
sino para el que las sufre mal. 

Capítulo V 

Añade que asimismo es bueno para todos (quiero decirlo así) que cada uno milite y muestre sus 
obras. El intento de Dios es persuadir al varón sabio que las cosas que el vulgo apetece y las que 
teme, ni son bienes ni males. ¿Conoceráse el ser bienes si no los diere sino a los varones buenos, y 
ser males si no los diere sino a los malos? La ceguera fuera detestable si ninguno perdiera la vista 
sino aquel que mereciese le fuesen sacados los ojos. Carezcan finalmente de luz Apio y Metelo. 
Las riquezas no son bienes, pues téngalas Eliomfian, para que cuando los hombres consagraren su 
mejor dinero en el templo, le vean también en el burdel. El mejor medio de que Dios usa para 
desacreditar las cosas deseadas es darlas a los malos y negarlas a los buenos. Bien está eso; pero 
parece cosa injusta que el varón bueno sea debilitado, herido y maltratado, y que los malos anden 
libres y afeminados. Si eso dices, también seria cosa inicua que los varones fuertes tomen las 
armas, y que pasen las noches en la campaña, asistiendo en el batallón con las heridas atadas, y que 
en el ínterin estén sosegados y seguros en la ciudad los eunucos que profesan deshonestidad. Y 
tampoco parecerá justo que las nobilísimas vírgenes se desvelen de noche para los sacrificios, 
cuando las mujeres de manchada opinión gozan de profundo sueño. El trabajo cita a los buenos, y 
el Senado suele estar todo el día en consejo, cuando en el mismo tiempo el hombre más vil deleita 
su ocio en el campo, o está encerrado en el bodegón, o gasta el tiempo en algún liviano paseo. Lo 
mismo, pues, sucede en esta gran República del mundo, en que los varones buenos trabajan y se 
ocupan, y sin ser forzados siguen voluntariamente a la fortuna, igualando con ella los pasos, y si 
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supieran a donde los encaminaba, se le adelantaran. También me acuerdo haber oído esta fortísima 
razón de Demetrio: «De solo esto me puedo quejar, oh dioses inmortales, de que antes de ahora no 
me hayáis hecho notoria vuestra voluntad, para que hubiera venido primero a estas cosas a que 
ahora estoy pronto. ¿Queréis quitarme los hijos? Para vosotros los crié. ¿Queréis algún miembro de 
mi cuerpo? Tomadle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo de dejarlos todos muy presto. 
¿Queréis la vida?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna detención habrá en restituiros lo que me 
disteis. Todo lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí, que con voluntad lo doy. ¿Pues de qué me 
quejo? De que quisiera darlo por voluntaria ofrenda, más que por restitución. ¿Qué necesidad hubo 
de quitarme lo que podíades recibir? Pues aun con todo eso no me habéis de quitar cosa alguna, 
porque no se quita sino al que la retiene. Yo en nada soy forzado, y nada padezco contra mi gusto, 
ni en esto os hago servicio: conformóme con vuestra voluntad, conociendo que todas las cosas 
corren por una cierta ley promulgada para siempre.» Los hados nos guían, y la primera hora de 
nuestro nacimiento dispuso lo que resta de vida a cada uno: una cosa pende de otra, y las públicas y 
particulares las guía un largo orden de ellas. Por lo cual conviene sufrir todos los sucesos con 
fortaleza, porque no todas las cosas suceden como pensamos: vienen como está dispuesto, y si 
desde sus principios está así ordenado, no hay de qué te alegres ni de qué llores, porque aunque 
parece que la vida de cada uno se diferencia con grande variedad, el paradero de ella es uno. Los 
mortales habernos recibido lo que es mortal: use, pues, la naturaleza de sus cuerpos como ella 
gustare; y nosotros estando alegres y fuertes en todo, pensemos que ninguna cosa de las 
perecederas es caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón bueno? Rendirse al hado, por ser 
grande consuelo el ser arrebatado con el universo. ¿Qué razón hubo para mandamos vivir y morir 
así? La misma necesidad obligó a los dioses, porque un irrevocable curso lleva con igualdad las 
cosas humanas y las divinas. Que aquel formador y gobernador de todas las cosas escribió los 
hados, pero síguelos: una vez lo mandó y siempre lo ejecuta. ¿Por qué, pues, siendo Dios, no fue 
justo en la distribución del hado, asignando a los varones buenos pobreza, heridas y tristes 
entierros? El artífice no puede mudar la materia: ésta es la que padeció. Hay muchas cosas que no 
se pueden separar de otras por ser individuas. Los ingenios flojos y soñolientos, cuyo desvelo, 
parece sueño, están forjados de elementos débiles; pero para formar un varón que se deba llamar 
vigilante, es necesario hado más fuerte. Y éste no hallará camino llano, necesario es vaya cuesta 
arriba y cuesta abajo, y que padezca tormentas gobernando el navio en el mar alborotado; y 
teniendo todas sus andanzas encontradas con la fortuna, es forzoso le sucedan muchas cosas 
adversas, ásperas y duras para que él las allane. El fuego apura el oro, y la calamidad a los varones 
fuertes. Mira el altura a donde ha de subir la virtud, y conocerás que no se llega por caminos llanos. 
«La entrada del camino es ardua, y en ella por la mañana apenas pueden afirmar los pies los 
caballos por ser altísima, en medio del cielo, de donde el mirar las tierras y el mar me causa temor, 
palpitando el pecho con miedo. Lo mismo de él es cuesta abajo, y necesita de particular industria, 
y entonces la misma diosa Tetis, que me recibe en las sujetas ondas, suele recelar no me despeñe.» 
Habiendo oído estas dificultades aquel generoso mancebo, dijo: «Ese camino me agrada, subo en el 
carro. Es de tanta estimación hacer este viaje al que ha de caer, que no consiente que el ánimo se 
acobarde con miedo. Y para que aciertes el camino sin que algún error te desvíe, has de pasar por 
los cuernos del adversario Toro, y por los arcos Hemonios, y por la boca del violento León.» 
Después de esto le dijo: «Haz cuenta que te he entregado el carro. Con estas cosas, con que juzgas 
me atemorizo, me incito, porque tengo gusto de ponerme donde el mismo Sol tiene miedo: que es 
de abatidos y flojos emprender las cosas seguras: por lo arduo camina la virtud.» 

Capítulo VI 

¿Por qué permite Dios que a los varones buenos se les haga algún mal? No permite tal: antes aparta 
de ellos todos los males, las maldades, los deleites, los malos pensamientos, los codiciosos 
consejos, la ciega sensualidad y la avaricia, que anhela siempre por lo ajeno. ¿Hay por ventura 
quien pida a Dios que guarde también las alhajas de los buenos? Ellos le eximen de este cuidado, 
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porque desprecian todo lo externo. Demetrio arrojó las riquezas, juzgando eran carga del 
entendimiento recto: pues ¿por qué te admiras si consiente Dios que al bueno le suceda lo que el 
mismo bueno quiere le suceda alguna vez? Pierden sus hijos los varones buenos: ¿qué importa, si 
alguna vez ellos mismos los matan? Son desterrados los buenos: importa poco si ellos 
voluntariamente se suelen desterrar de su patria, sin intento de volver a ella. Son muertos: ¿qué 
importa, si tal vez ellos mismos se quitan la vida? ¿Para qué, pues, padecen algunas adversidades?; 
para enseñar a otros a sufrirlas, porque nacieron para ser ejemplo. Sepan, pues, que les dice Dios: 
«Vosotros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os podéis quejar de mí? A otros he dado 
falaces bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de ellos como un largo y engañoso sueño: adomélos 
de oro, plata y marfil; pero en lo interior no hay cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como 
dichosos, si los miráredes, no por la parte que se manifiestan, sino por la que se esconden, veréis 
que son miserables asquerosos, torpes y feos; y finalmente, son como las paredes de sus casas 
adornadas solamente por defuera. Esta felicidad no es sólida y maciza, sólo tiene la superficie, y 
esa muy delgada. Finalmente, mientras les es permitido el estar en su dicha mostrándose en la 
forma que ellos quieren ser vistos, resplandecen y engañan; pero cuando sucede algo que los 
perturbe y que los descubra, entonces se conoce cuánto de verdadera y honda fealdad encubría el 
ajeno resplandor. A vosotros he dado bienes seguros y permanentes, y cuanto más los 
desenvolviéredes y los miráredes, los hallaréis por todas partes mayores y mejores. Heos dado 
valor para hacer desprecio de lo que a otros causa temor, y para tener hastío de lo que otros desean. 
No resplandeceréis por fuera, porque vuestros bienes están encerrados dentro. De esta misma 
manera el orbe desprecia lo exterior, porque está contento con la vista de sí mismo: todo el bien lo 
encerré dentro, y vuestra felicidad consiste en no tener necesidad de la felicidad. Diréis que os 
suceden muchas cosas tristes, y duras de sufrir. Por no reservaros de estas cosas, armé contra ellas 
vuestros ánimos, y en esta parte pasáis adelante a los dioses, porque ellos no pueden padecer males, 
y vosotros os halláis superiores a las pasiones de ellos. Despreciad la pobreza, pues nadie vive con 
tanto como la que tuvo cuando nació. Despreciad el dolor, pues o él se acabará u os acabará. 
Despreciad la fortuna, porque no le di armas con que pudiese ofender el ánimo. Despreciad la 
muerte, que os acaba o transfiere. Y ante todas cosas hice ley que ninguno os pudiese detener 
forzados, habiéndoos dejado patente la salida, y si no queréis pelear podéis huir. Y por esta causa 
entre todas las cosas que quise os fuesen necesarias, ninguna hice que fuese más fácil que el morir, 
puse el ánima en lugar dispuesto a entregarse. Atended ahora y veréis cuán breve y desocupado es 
el camino que os lleva a la libertad. No os puse tan largas dilaciones a la salida de la vida, cuantas a 
la entrada: porque de otra manera, si tardáredes tanto en morir como en nacer, tuviera la fortuna en 
vosotros un extendido imperio. En todo lugar os enseñé la felicidad que hay para renunciar a la 
naturaleza, volviéndole su dádiva. Aprended la muerte, mientras veis que entre los mismos altares 
y las solemnes ceremonias se deja la vida.» Los fuertes cuerpos de los toros caen de una pequeña 
herida, y los animales de grandes fuerzas los derriba el golpe de una humana mano, y con delgado 
hierro se rompe la nuca de la cerviz; y cuando el nervio que traba el cuello con la cabeza, se corta, 
cae aquel gran peso. El espíritu no está encerrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con garabatos, 
ni es necesario revolver con nueva herida las entrañas, que más vecina está la muerte. No puse 
lugar determinado para estos golpes: por cualquiera está dispuesto a aquello que llamamos morir, 
que es cuando se despide el alma del cuerpo: es cosa tan breve que no puede conocer su velocidad, 
ora sea apretando un nudo a la garganta, ora impidiendo el agua la respiración, ora la dureza del 
suelo rompa la cabeza de los que caen, o las comidas brasas corten el curso del espíritu que vuelve 
atrás. Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa. ¿De qué, pues, os empacháis y estáis tanto 
tiempo temiendo lo que se hace en un instante? 
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Libro segundo: De la vida bienaventurada 
A Galión 
Capítulo I 

Todos, oh hermano Galión, desean vivir bienaventuradamente; pero andan a ciegas en el 
conocimiento de aquello que hace bienaventurada la vida; y en tanto grado no es fácil el llegar a 
conocer cuál lo sea, que al que más apresuradamente caminare, desviándose de la verdadera senda 
y siguiendo la contraria, le vendrá a ser su misma diligencia causa de mayor apartamiento. Ante 
todas cosas, pues, hemos de proponer cuál es la que apetecemos, después mirar por qué medios 
podremos llegar con mayor presteza a conseguirla, haciendo reflexión en el mismo camino, si 
fuere derecho, de lo que cada día nos vamos adelantando, y cuánto nos alejamos de aquello a que 
nos impele nuestro natural apetito. Todo el tiempo que andamos vagando, sin llevar otra guía más 
que el estruendo y vocería de los distraídos que nos llama a diversas acciones, se consume entre 
errores nuestra vida, que es breve, cuando de día y de noche se ocupa en buenas obras. 
Determinemos, pues, a dónde y por dónde hemos de caminar, y no vamos sin adalid que tenga 
noticia de la parte a que se encamina nuestro viaje: porque en esta peregrinación no sucede lo que 
en otras, en que los términos y vecinos, siendo preguntados, no dejan errar el camino; pero en ésta 
el más trillado y más frecuentado es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se ha de poner 
mayor cuidado que en no ir siguiendo, a modo de ovejas, las huellas de las que van delante, sin 
atender a dónde se va, sino por dónde se va: porque ninguna cosa nos enreda en mayores males, 
que el dejarnos llevar de la opinión, juzgando por bueno lo que por consentimiento de muchos 
hayamos recibido, siguiendo su ejemplo y gobernándonos, no por razón, sino por imitación, de que 
resulta el irnos atropellando unos a otros, sucediendo lo que en las grandes minas de los pueblos, 
en que ninguno cae sin llevar otros muchos tras sí, siendo los primeros ocasión de la pérdida de los 
demás. Esto mismo verás en el discurso de la vida, donde ninguno yerra para sí solo, sino que es 
autor y causa de que otros yerren, siendo dañoso arrimarse a los que van delante. Porque donde 
cada uno se aplica más a cautivar su juicio que hacerle, nunca se raciocina, siempre se cree; con lo 
cual el error, que va pasando de mano en mano, nos trae en tomo hasta despeñarnos, 
destruyéndonos con los ejemplos ajenos. Si nos apartáremos de la turba, cobraremos salud, porque 
el pueblo es acérrimo defensor de sus errores contra la razón, sucediendo en esto lo que en las 
elecciones, en que los electores, cuando vuelve sobre si el débil favor, se admiran de los jueces que 
ellos mismos nombraron. Lo mismo que antes aprobamos, venimos a reprobar. Que este fin tienen 
todos los negocios donde se sentencia por el mayor número de votos. 

Capítulo II 


Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me respondas lo que de ordinario se dice 
cuando se vota algún negocio: «Esto siente la mayor parte», pues por esa razón es lo peor: porque 
no están las cosas de los hombres en tan buen estado que agrade a los más lo que es mejor; antes 
es indicio de ser malo el aprobarlo la turba. Busquemos lo que se hizo bien, y no lo que está más 
usado; lo que nos coloque en la posesión de eterna felicidad, y no lo que califica el vulgo, errado 
investigador de la verdad. Y llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas vulgares, sino también a 
los que las traen preciosas; porque yo no miro los colores de que se cubren los cuerpos, ni para 
juzgar del hombre doy crédito a los ojos; otra luz tengo mejor y más segura con que discernir lo 
falso de lo verdadero. Los bienes del ánimo sólo el ánimo los ha de hallar; y si éste estuviere libre 
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para poder respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo encontrará con la verdad, y atormentado de 
sí mismo, confesará y dirá: «Quisiera que todo lo que hasta ahora hice estuviera por hacer; porque 
cuando vuelvo la memoria a todo lo que dije, me río en muchas cosas de ello: todo lo que codicié, 
lo atribuyo a maldición de mis enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, fue mucho menos 
riguroso de lo que yo había pensado. Tuve amistad con muchos, y de aborrecimiento volví a la 
gracia (si es que la hay entre los malos), y hasta ahora no tengo amistad conmigo. Puse todo mi 
cuidado en levantarme sobre la muchedumbre haciéndome notable con alguna particular calidad; 
¿y qué otra cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y descubrir al odio la parte en 
que me podría morder?» ¿Ves tú a estos que alaban la elocuencia, que siguen las riquezas, que 
lisonjean la privanza y ensalzan la potencia? Pues o todos ellos son enemigos o, juzgándolo con 
más equidad, lo podrán venir a ser; porque al paso que creciere el número de los que se admiran, 
ha de crecer el de los que envidian. 

Capítulo III 

Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena para el uso y no para la 
ostentación; porque éstas que se miran con cuidado y nos hacen detener mostrándolas los unos a 
los otros con admiración, aunque en lo exterior tienen resplandor, son en lo interior miserables. 
Busquemos algo que sea bueno, no en la apariencia, sino sólido y macizo, y en la parte interior 
hermoso. Alcancémoslo, que no está muy lejos, y con facilidad lo hallarás si atendieres a la parte a 
que has de extender la mano; porque ahora pasamos por las cosas que nos están cercanas, como los 
que andan a oscuras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero para no llevarte por rodeos, dejaré 
las opiniones de otros, por ser cosa prolija referirlas y refutarlas. Admite la nuestra y cuando te 
digo la nuestra, no me ato a la de alguno de los principales estoicos, que también tengo yo libertad 
para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré algunos de ellos, a otro compeleré a que divida su 
opinión; y por ventura, después de estar llamado y citado de todos, no reprobaré cosa alguna de lo 
que nuestros pasados decretaron, ni diré: «Esto siento demás»; y en el ínterin, siguiendo la opinión 
de los estoicos, me convengo con la naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos de ella, 
formándonos por sus leyes y ejemplos. Será, pues, bienaventuranza la vida en lo natural que se 
conformare con su naturaleza; lo cual no se podrá conseguir si primero no está el ánimo sano y con 
perpetua posesión de salud. Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo, sufridor, y que sepa 
ajustarse a los tiempos, siendo circunspecto en sí y en todo lo que le tocare, pero sin demasía. Ha 
de ser asimismo diligente en todas las cosas que instruye la vida, usando de los bienes de la fortuna 
sin causar admiración a otros y sin ser esclavo de ella. Y aunque yo no lo añada, sabes tú que a esto 
se seguirá una perpetua tranquilidad y libertad, dando de mano a las cosas que nos alteran o 
atemorizan; porque en lugar de los deleites y las demás cosas que en los mismos vicios son 
pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una grande alegría incontrastable, una paz acompañada de 
concordia de ánimo y una grandeza adornada de mansedumbre; porque todo lo que es fiereza se 
origina de enfermedad. 

Capítulo IV 

Podrá asimismo definirse nuestro bien de otra manera, comprendiéndose en la misma sentencia, 
aunque no en las mismas palabras. Al modo que un mismo ejército unas veces se esparce en mayor 
latitud y otras se estrecha y reduce a más angosto sitio, unas se pone en forma de media luna, otras 
se muestra en recta y descubierta frente, pero de cualquier manera que se forme, consta de las 
mismas fuerzas y está con el mismo intento para acudir a la parcialidad que sigue, así la definición 
del sumo bien puede unas veces extenderse y estrecharse otras; con lo cual vendrá a ser lo mismo 
decir que el sumo bien es un ánimo que, estando contento con la virtud, desprecia las cosas que 
penden de la fortuna, o que es una invencible fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas, 
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agradable en las acciones, con humanidad y estimación de los que le tratan. Quiero, pues, que 
llamemos bienaventurado al hombre que no tiene por mal o por bien sino el tener bueno o malo el 
ánimo, y al que siendo venerador de lo bueno y estando contento con la virtud, no le ensoberbecen 
ni abaten los bienes de la fortuna, y al que no conoce otro mayor bien que el que se pueda dar a sí 
mismo, y al que tiene por sumo deleite el desprecio de los deleites. Y si tuvieres gusto de esparcirte 
más, podrás con entera y libre potestad extender este pensamiento a diferentes haces; porque ¿cuál 
cosa nos puede impedir el llamar dichoso, libre, levantado, intrépido y firme al ánimo que está 
exento de temor y deseos, teniendo por sumo bien a la virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo 
demás es una vil canalla, que ni quita ni añade a la vida bienaventurada, yendo y viniendo sin 
causar al sumo bien aumento ni disminución. Forzoso es que al que está tan bien fundado (quiera o 
no quiera) se le siga una continua alegría y un supremo gozo venido de lo alto, porque vive 
contento con sus bienes, sin codiciar cosa fuera de sí. ¿Por qué, pues, no ha de poner en balanza 
estas cosas con los pequeños, frívolos y poco perseverantes movimientos del cuerpo, siendo cierto 
que el mismo día que se hallare en deleite se hallará en dolores? 

Capítulo V 

¿No echas de ver en cuán mala y perniciosa esclavitud servirá aquel a quien alternadamente 
poseyeren, o ya los deleites, o ya los dolores, dueños inciertos y de flacas fuerzas? Conviene, pues, 
buscar la libertad, y ninguna otra cosa la da sino el desprecio de la fortuna, de que nace un 
inestimable bien, que es la quietud del ánimo, colocado en lugar seguro, y una sublimidad y un 
gozo inmóvil, que tiene su origen de conocer la quietud y latitud del ánimo, de quien recibe 
deleites, no como bienes, sino como nacidos de su bien. Y porque he comenzado a mostrarme 
liberal, digo que también puede llamarse bienaventurado aquel que, por beneficio de la razón, ha 
llegado a no desear y a no temer; que aunque las piedras y los animales carecen de temor y tristeza, 
nadie los llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de la dicha. En el mismo número puedes 
contar y poner aquellos hombres a quien su ruda naturaleza y el no tener conocimiento de sí los ha 
reducido al estado de los brutos, sin que haya diferencia de los unos a los otros, pues si aquellos 
carecen de razón, estos otros la tienen mala, siendo sólo diligentes para su propio daño. Y ninguno 
que estuviere apartado de la verdad se podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el que tuviere la 
vida estable y firme y el juicio cierto y recto, porque el ánimo estará entonces limpio y libre de 
todos males, cuando no sólo se apartare de las heridas, sino también de las escaramuzas, esperando 
a pie quedo a defender el puesto que se le encargó, aunque se le muestra airada y contraria la 
suerte. Porque aunque el deleite se extienda por todas partes, y por todas las vías influya, y con 
halagos ablande el ánimo y saque de unas caricias y otras, con que solicite todos nuestros sentidos, 
¿cuál de los mortales, en quien se halle rastro de hombre, habrá quien quiera que el deleite esté de 
día y de noche haciéndole cosquillas, para que desamparando el ánimo venga a servir a las 
comodidades del cuerpo? 

Capítulo VI 

Diráme alguno que también el ánimo ha de tener sus deleites. Téngalos en buen hora y siéntese a 
ser juez árbitro de la lujuria y los demás pasatiempos, y llénese de todo aquello que suele deleitar 
los sentidos; ponga después los ojos en las cosas pasadas, y acordándose de los antiguos 
entretenimientos, alégrese de ellos, acérquese a los futuros, disponga sus esperanzas; y mientras su 
cuerpo está enviciado en la golosina presente, ponga los pensamientos en lo que espera, que con 
sólo esto lo juzgo por el más desdichado, siendo frenesí abrazar los males en lugar de los bienes. 
Ninguno sin salud es bien afortunado, y no la tiene el que en vez de lo saludable apetece lo dañoso. 
Será, pues, bienaventurado el que es su juicio recto, y el que se contentare con lo que posee, 
teniendo amistad con su estado, y aquel a quien la razón guiare en sus acciones. Advierte en cuán 


12 




Librodot 


Tratados morales 


Séneca 


torpe lugar pusieron el sumo bien los que dijeron lo era el deleite; y con todo eso niegan el poderlo 
apartar de la virtud, y dicen que ninguno que viva bien puede dejar de vivir con alegría; que el que 
vive en alegría vive juntamente con bien. Yo no veo cómo se puedan unir cosas tan diversas. 
Decidme: ¿en qué fundáis que no puede separarse la virtud del deleite? ¿Es por ventura porque 
todo principio de bien nace de la virtud? Pues también de sus raíces nacen las cosas que vosotros 
amáis y apetecéis; y si no fuesen distintas, no veríamos que algunas son deleitables y no buenas, y 
otras que, siendo buenas, se han de buscar por asperezas y dolores. 

Capítulo VII 

Añade también que el deleite alcanza a la más torpe vida, y la virtud no admite esta compañía, y 
que hay algunos que teniendo deleites son infelices, y antes de tenerlos les nace el serlo, lo cual nos 
sucedería si el deleite se mezclase con la virtud, careciendo ella muchas veces de él, sin jamás 
necesitar de su compañía. ¿Para qué, pues, haces unión de lo que no sólo no es semejante, antes es 
diverso? La virtud es una cosa alta, excelsa, real e infatigable; el deleite es abatido, servil, débil y 
caduco, cuya morada son los burdeles y bodegones. A la virtud hallarás en el templo, en los 
consejos y en los ejércitos, defendiendo las murallas, llena de polvo, encendida y con las manos 
llenas de callos. Hallarás al deleite escondiéndose y buscando las tinieblas, ya en los baños, ya en 
las estufas y en los lugares donde se recela la venida del juez. Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas, 
humedecido en vino y en ungüentos, descolorido, afeitado y asqueroso con medicamentos. El sumo 
bien es inmortal, no sabe irse si no le echan, no causa fastidio ni arrepentimiento, porque el ánimo 
recto jamás se altera, ni se aborrece, ni se muda, porque sigue siempre lo mejor. El deleite cuando 
está dando más gusto, entonces se acaba, y como tiene poca capacidad, hínchase presto y causa 
fastidio, marchitándose al primer ímpetu, sin que se pueda tener seguridad de lo que está en 
continuo movimiento. Y así, no puede tener subsistencia lo que con tanta celeridad viene y pasa 
para acabarse con el uso, terminándose donde llega y caminando a la declinación cuando 
comienza. 

Capítulo VIII 

¿Pues qué diremos si en los buenos y en los malos hay deleite, y no alegra menos a los torpes la 
culpa que a los buenos la virtud? Y por esta causa nos aconsejaron los antiguos que siguiésemos la 
vida virtuosa y no la deleitable, de tal modo que el deleite no sea la guía, sino un compañero de la 
ajustada voluntad. La naturaleza nos ha de guiar; a ésta obedece la razón y con ella se aconseja, 
según lo cual es lo mismo vivir bien que vivir conforme a los preceptos de la naturaleza. Yo 
declararé cómo ha de ser esto: Si miráremos con recato y sin temor los dotes del cuerpo y las cosas 
ajustadas a la naturaleza, juzgándolos como bienes transitorios y dados para solo un día, y si no 
entráremos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión de nosotros; si los que son deleitables al cuerpo 
y los que vienen de paso los pusiéremos en el lugar en que suelen ponerse en los ejércitos los 
socorros y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que con éstos serán útiles al 
ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse vencer de las cosas extemas; sea estimador de sí 
mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose a la buena o mala fortuna; no sea su confianza sin 
sabiduría, y sin constancia persevere en lo que una vez eligiere, sin que haya cosa que se borre en 
sus determinaciones. También se debe entender, aunque yo no lo diga, que este varón ha de ser 
compuesto, concertado, magnífico y cortés; ha de tener una verdadera razón, asentada en los 
sentidos, tomando de ella los principios, porque no hay otros en que estribar, ni donde se tome la 
carrera para llegar a la verdad y volver sobre sí. Porque también el mundo, que lo comprende todo, 
y Dios, que es el gobernador del Universo, camina y vuelve a las cosas exteriores. Haga nuestro 
ánimo lo mismo, y cuando, habiendo seguido sus sentidos, hubiere por ellos pasado a las cosas 
externas, tenga autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo en este modo) eche prisiones al sumo 
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bien, que de esta suerte se hará una fortaleza y una potestad concorde, de la cual nacerá una razón 
fija, no desconfiada, ni dudosa en las opiniones, ni en las doctrinas, ni en la persuasión de sí 
mismo; y cuando ésta se dispone y se ajusta en sí y, por decirlo en una palabra, cuando hiciere 
consonancia, habrá llegado a conseguir el sumo bien, porque entonces no le queda cosa mala ni 
repentina, ni en que encuentre, o con que vacile. Hará todas las cosas por su imperio, y ninguna 
impensadamente; lo que hiciere le saldrá bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la pereza y 
la duda dan indicios de pelea y de inconstancia. Por lo cual, con osadía has de defender que el 
sumo bien es una concordia del ánimo, y que las virtudes están donde hubiere conformidad y 
unidad, y que los vicios andan siempre en continua discordia. 

Capítulo IX 

Dirásme que no por otra razón reverencio la virtud sino porque de ella espero algún deleite. Lo 
primero digo, que aunque la virtud da deleite, no es esa la causa porque se busca, que no trabaja 
para darle; si bien su trabajo, aunque mira a otros fines, da también deleite, sucediendo lo que a los 
campos, que estando arados para las mieses dan también algunas flores, y aunque éstas deleitan la 
vista, no se puso para ellas el trabajo, que otro fue el intento del labrador, y sobrevínole éste. De la 
misma manera el deleite no es paga ni causa de la virtud, sino una añadidura, y no agrada porque 
deleita, sino deleita porque agrada. El sumo bien consiste en el juicio y en el hábito de la buena 
intención, que en llenando el pecho y ciñéndose en sus términos, viene a estar en perfección sin 
desear cosa alguna; porque como no hay cosa que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del todo; 
y así, yerras cuando preguntas qué cosa es aquella por quien busco la virtud, que eso sería buscar 
algo sobre lo supremo. ¿Pregúntasme qué pido a la virtud?; pido la misma virtud, porque ella no 
tiene otra cosa que sea mejor, y es la paga de sí misma. Dirásme: -¿Pues esto poco es cosa tan 
grande?- ¿No te he dicho que el sumo bien es un vigor inquebrantable de ánimo, que es una 
providencia, una altura, una salud, una libertad, una concordia y un decoro? ¿Cómo, pues, quieres 
haya otra cosa mayor a quien éstas se refieran? ¿Por qué me nombras el deleite? Que yo busco el 
bien del hombre, no el del vientre, pues éste le tienen mayor los ganados y las bestias. 

Capítulo X 

Disimula (dice) lo que yo digo, porque niego que pueda vivir alguno con alegría, si no vive 
juntamente con virtud: y esto no puede suceder a los animales mudos, que miden su felicidad con 
la comida. Clara y abiertamente testifico que esta virtud que llamo alegre no puede conseguirse sin 
juntarle la virtud. Tras esto, ¿quién ignora que de esos vuestros deleites estén llenos los ignorantes, 
y que abunda la maldad en muchas cosas alegres, y que el mismo ánimo, no sólo nos pone 
sugestión en malos géneros de deleites, sino en la muchedumbre de ellos? Cuanto a lo primero, 
nos pone la insolencia y la demasiada estimación propia, la hinchazón que nos levanta sobre los 
demás, el amor impróbido y ciego a nuestras cosas, las riquezas transitorias, la alegría nacida de 
pequeñas y pueriles causas, la dicacidad y locuacidad, la soberanía que con ajenos vituperios se 
alegra, la pereza y flojedad de ánimo dormido siempre para sí. Todas estas cosas destierra la virtud 
y amonesta a los oídos, y antes de admitir los deleites los examina, y aun de los que admite hace 
poca estimación, alegrándose, no con el uso, sino con la templanza de ellos. Luego si ésta 
disminuye los deleites, vendrá a ser injuria del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo le enfreno; tú le 
disfrutas, yo le gozo; tú le tienes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien; tú haces todas las 
cosas en orden al deleite, yo ninguna. Y cuando digo que no hago cosa alguna en orden al deleite, 
hablo en persona de aquel sabio a quien sólo concedes el deleite. 

Capítulo XI 
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Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene imperio cualquier cosa, cuanto más si le tiene el deleite, 
porque el poseído de él, ¿cómo podrá resistir al trabajo, al peligro, a la pobreza y a tantas amenazas 
que alborotan la vida humana? ¿Cómo sufrirá la presencia de la muerte, cómo la del dolor, cómo 

los estruendos del mundo y cómo resistirá a los ásperos enemigos si se deja vencer de tan flaco 

/ 

contrario? Este hará todo lo que le aconsejare el deleite. Atiende, pues, y verás cuántas cosas le 
aconseja. Dirásme que no le podrá persuadir cosa torpe, por estar unido a la virtud. ¿No tornas a 
echar de ver las calidades del sumo bien, y las guardas de que necesita para serlo? ¿Cómo podrá la 
virtud gobernar al deleite, si le sigue, pues el seguir es acción del que obedece, y gobernar del que 
impera? ¿A las espaldas ponéis al que manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo que sea 
repartidora de deleites. Con todo eso hemos de averiguar si en éstos que tratan tan afrentosamente a 
la virtud, hay alguna virtud, la cual no podrá conservar su nombre si se rindió. Mientras hablamos 
de esta materia, podré mostrarte muchos que han estado sitiados de sus deleites, por haber 
derramado en ellos la fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confieses fueron malos. Pon los ojos 
en Nomentano y Numicio, que andaban (como éstos dicen) buscando los bienes del mar y de la 
tierra, reconociéndose en sus mesas animales de todas las provincias del orbe: míralos, que desde 
sus lechos están atendiendo a sus glotonerías, deleitando los oídos con músicas, los ojos con 
espectáculos y el paladar con guisados. Pues advierte que todo su cuerpo está desafiado de blandos 
y muelles fomentos; y porque las narices no estén holgando, se inficiona con varios hedores aquel 
lugar donde se hacen las exequias a la lujuria. Podrás decirme de éstos que viven en deleites, pero 
no que lo pasan bien, pues no gozan del bien. 

Capítulo XII 

Dirás que les irá mal, porque intervienen muchas cosas que les perturban el ánimo, y las opiniones 
entre sí encontradas les inquietan la mente. Confieso que esto es así, mas con todo eso, siendo 
ignorantes y desiguales, y sujetos a los golpes del arrepentimiento, reciben grandes deleites: de 
suerte que es forzoso confesar están tan lejos del disgusto cuanto del buen ánimo, sucediéndoles lo 
que a muchos que pasan una alegre locura, y con risa se hacen frenéticos. Pero al contrario, los 
entretenimientos de los sabios son detenidos y modestos, y como encarcelados y casi 
incomprensibles porque ni son llamados, ni cuando ellos vienen son tenidos en estimación, ni son 
recibidos con alegría de los que los gozan, porque los mezclan y entrometen en la vida como juego 
y entretenimiento en las cosas graves. Dejen, pues, de unir lo que entre sí no tiene conveniencia, y 
de mezclar con la virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo género de males al vicio, con lo 
cual el distraído en deleites y el siempre vago y embriagado viendo que vive con ellos, piensa que 
asimismo vive con virtud, por haber oído que no puede estar separado de ella el deleite, y con esto 
intitula a sus vicios con nombre de sabiduría, sacando a luz lo que debiera estar escondido: con lo 
cual frecuenta sus vicios, no impelido de la doctrina de Epicuro, sino porque entregado a sus 
culpas, las quiere esconder en el seno de la filosofía, concurriendo a la parte donde oye alabar los 
deleites. Y tengo por cierto que no hacen estimación del deleite de Epicuro (así lo entiendo) por 
ser seco y templado, sino que solamente se acogen a su amparo y buscan su patrocinio, con lo cual 
pierden un solo bien que tenían en sus culpas, que era la vergüenza, y así alaban aquello de que 
solían avergonzarse, y gloríanse del pecado, sin que a la juventud le quede fuerzas para levantarse 
desde que a la torpe ociosidad se le arrimó un honroso nombre. 

Capítulo XIII 

Por esta razón es dañosísima la alabanza del deleite, porque los preceptos saludables están 
encerrados en lo interior, y lo aparente es lo que daña. Mi opinión es (diréla, aunque sea contra el 
gusto de nuestros populares), que lo que enseñó Epicuro son cosas santas y rectas y aun tristes, si 
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te acercares más a ellas, porque aquel deleite se reduce a pequeño y débil espacio, y la ley que 
nosotros ponemos a la virtud la puso él al deleite, porque le manda que obedezca a la naturaleza, 
para la cual es suficiente lo que para el vicio es poco. ¿Pues en qué consiste esto? En que aquel 
(séase quien se fuere) que llama felicidad al abatido oficio, al pasar de la gula a la lujuria, busca 
buen autor a cosa que es de suyo mala; y mientras se halla inducido de la blandura del nombre, 
sigue el deleite; pero no es el que oye, sino el que él trae; y como comienza a juzgar que sus vicios 
son conformes con las leyes, entrégase a ellos, no ya tímida ni paliadamente, sino en público y sin 
velo, y dase a la lujuria sin cubrirse la cabeza. Así que yo no digo lo que muchos de los nuestros, 
que la secta de Epicuro es maestra de vicios, antes afirmo que está desacreditada e infamada sin 
razón: y esto nadie lo puede saber sin ser admitido a lo interior de ella. El frontispicio da motivo a 
la mentira, y convida a esperanzas malas. Esto es como ver un varón fuerte en traje de mujer: 
mientras te durare la vergüenza, estará segura la virtud, y para ninguna deshonestidad estará 
desocupado tu cuerpo; en tus manos está el pandero. Elíjase, pues, un honesto título y una 
inscripción que levante el ánimo a repeler aquellos vicios que al instante que vienen le enervan las 
fuerzas. Cualquiera que se llega a la virtud, da esperanzas de generosa inclinación: y el que sigue el 
deleite descubre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar en cosas torpes, si no hubiere quien le 
distinga los deleites, para que conozca cuáles son los que le han de tener dentro del natural deseo, 
y cuáles los que le han de despeñar: que siendo éstos infinitos, cuanto más se llenan, están más 
incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud delante, y serán seguros todos los pasos. El deleite, 
si es grande, daña; pero en la virtud no hay que temer la demasía, porque en ella misma se encierra 
el modo, porque no es bueno aquello que con su propia grandeza padece. 

Capítulo XIV 

Verdaderamente os ha caído en suerte una naturaleza adornada de razón: y así, ¿qué cosa se os 
puede proponer mejor que ella? Si os agrada el deleite, sea añadidura de la virtud; y si tenéis 
inclinación de ir con acompañamiento a la vida feliz, vaya delante la virtud: vaya detrás de ella el 
deleite, y siga como la sombra al cuerpo. Hubo algunos que, siendo la virtud cosa tan excelente, la 
entregaron por esclava al deleite. Al ánimo capaz no hay cosa que sea grande: sea la virtud la 
primera, lleve el estandarte, y con todo eso tendremos deleite si, siendo dueños de él, le 
templáremos. Algo habrá que nos incite, pero nada que nos compela; y al contrario, los que dieron 
el primer lugar al deleite, carecieron de entrambas cosas, porque pierden la virtud, y no consiguen 
el deleite, antes ellos son poseídos de él: con cuya falta se atormentan, y con cuya abundancia se 
ahogan: siendo desdichados si no lo tienen, y más desdichados si los atropella: sucediéndoles lo 
que a los que se hallan en el mar de las Sirtes, que unas veces se ven en la arena seca, y otras 
fluctuando con la corriente de las ondas: y esto les acontece, o por demasiada destemplanza, o por 
ciego amor de las cosas. Que al que en lugar de lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene a 
ser peligroso; como cuando cazamos las fieras con peligro y trabajo, y después de cogidas nos es 
cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan al que las cazó. Así los que gozan de grandes deleites 
vienen a parar en grandes males, que siendo poseídos se apoderan del poseedor, y cuanto son ellos 
mayores es menor el que los goza, con que viene a ser esclavo aquel a quien el vulgo llama feliz. 
Quiero proseguir en esta comparación, diciendo que al modo que el cazador anda buscando las 
cuevas de las fieras, haciendo grande aprecio de cogerlas en los lazos, cercando con perros los 
espesos bosques para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas más importantes, y desampara sus 
más legítimas ocupaciones; así el que sigue los deleites lo pospone todo, y desprecia su primera 
libertad, trocándola por el gusto del vientre; y este tal no compra los deleites, antes él mismo es el 
que se vende a ellos. 

Capítulo XV 
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Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no puedan unirse la virtud y el deleite, y hacer un sumo 
bien, de modo que una misma cosa sea honesta y deleitable? Porque la parte de lo honesto no 
puede dejar de ser juntamente deleitable, ni el sumo bien puede gozar de su sinceridad, si viere en 
sí cosa disímil de lo mejor, y el gozo que se origina de la virtud, aunque es bueno, no es parte de 
bien absoluto, como no lo son la alegría y la tranquilidad, aunque nazcan de hermosísimas causas: 
porque éstos son bienes que siguen al sumo bien, pero no le perfeccionan. Y así el que 
injustamente hace unión del deleite y la virtud, con la fragilidad del un bien, debilita el vigor del 
otro; y pone en servidumbre la libertad, que fuera invencible si no juzgara había otra cosa más 
preciosa: porque con esto viene a necesitar de la fortuna, que es la mayor esclavitud, y luego se le 
sigue una vida congojosa, sospechosa, cobarde, temerosa y pendiente de cada instante de tiempo. 
Tú que haces esto, no das a la virtud fundamento inmóvil y sólido, antes quieres que esté en lugar 
mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstante como la esperanza de lo fortuito y la variedad de 
las cosas que aficionan al cuerpo? ¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir con buen ánimo 
cualquiera suceso, sin quejarse de los hados? ¿Y cómo será benigno intérprete de los 
acontecimientos, si con cualesquier picaduras de los deleites se altera? ¿Cómo podrá ser buen 
amparador y defensor de su patria y de sus amigos el que se inclina a los deleites? Póngase, pues, el 
sumo bien en lugar donde con ninguna fuerza pueda ser derribado, y donde no tengan entrada el 
dolor, la esperanza, el temor ni otra alguna cosa que deteriore su derecho: porque a tan grande 
altura sola puede subir la virtud, y con sus pasos se ha de vencer esta cuesta: ella es la que estará 
fuerte, y sufrirá cualesquier sucesos, no sólo admitiéndolos, sino deseándolos: conociendo que 
todas las dificultades de los tiempos son ley de la naturaleza, y como buen soldado sufrirá las 
heridas, contará las cicatrices, y atravesado con las picas, amará muriendo al emperador por cuya 
causa muere, teniendo en el ánimo aquel antiguo precepto, Amar a Dios. Pero el que se queja, llora 
y gime, y hace forzado lo que se le manda, viene compelido a la obediencia: pues ¿qué locura es 
querer más ser arrastrado que seguir con voluntad? Tal, por cierto, como sería ignorancia de tu 
propio ser, el dolerte y lamentarte de que te sucedió algún caso acerbo; o admirarte igualmente, o 
indignarte de aquellas cosas que suceden así a los buenos como a los malos, cuales son las 
enfermedades, las muertes y los demás accidentes que acometen de través a la vida humana. Todo 
lo que por ley universal se debe sufrir, se ha de recibir con gallardía de ánimo; pues el asentarnos a 
esta milicia, fue para sufrir todo lo mortal, sin que nos turbe aquello que el evitarlo no pende de 
nuestra voluntad. En reino nacimos y el obedecer a Dios es libertad. 

Capítulo XVI 

Consiste, pues, la verdadera felicidad en la virtud: ¿y qué te aconsejará ésta? Que no juzgues por 
bien o por mal lo que te sucediere sin virtud o sin culpa, y que después de esto seas inmóvil del 
bien para el mal, y que en todo lo posible imites a Dios. Y por esta pelea, ¿qué se te promete? 
Cosas grandes, iguales a las divinas: a nada serás forzado, de ninguna cosa tendrás necesidad; serás 
libre, seguro y sin ofensa; ninguna cosa intentarás en vano: ninguna hallarás estorbo; todo saldrá 
conforme a tus deseos; no te sucederá cosa adversa, y ninguna contra tu opinión o contra tu 
voluntad. ¿Pues qué diremos? ¿Es por ventura la virtud perfecta y divina suficiente para vivir 
dichosamente? ¿Pues por qué no lo ha de ser? Antes es superabundante, porque ninguna cosa le 
hace falta al que vive apartado de los deseos de ellas, porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo 
juntó todo en sí? Mas con todo eso, el que camina a la virtud, aunque se haya adelantado mucho, 
necesita de algún halago de la fortuna, mientras lucha con las cosas humanas, y mientras se desata 
el lazo de la mortalidad. ¿Pues en qué está la diferencia? En que los unos están asidos, presos y 
amarrados, y el que se encaminó a lo superior, levantándose más alto, trae la cadena más larga; y 
aunque no está de todo punto libre, pasa plaza de libre. 

Capítulo XVII 
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Así que si alguno de éstos, que agavillados ladran a la filosofía, me dijere lo que suelen: «¿Por qué 
hablas con mayor fortaleza de la que vives? ¿Por qué humillas tus palabras al superior? ¿Por qué 
juzgas por instrumento necesario el dinero? ¿Por qué te alteras con el daño? ¿Por qué lloras con las 
nuevas de la muerte de tu mujer o de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de tu fama? ¿Por qué te 
alteran las malas palabras? ¿Por qué tienes jardines con mayor adorno del que pide el natural uso? 
¿Por qué no comes con las leyes que das? ¿Por qué tienes tan lucidas alhajas? ¿Para qué bebes 
vino de más años que los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por qué plantas arboledas para sólo 
hacer sombra? ¿Para qué trae tu mujer en sus orejas la hacienda de una casa rica? ¿Por qué das a 
tus criados tan costosas libreas? ¿Por qué has introducido que en tu casa sea ciencia el servir, 
haciendo que los aparadores se dispongan, no a caso, sino con arte? ¿Para qué tienes maestro de 
trinchar las aves?» Añade si te parece. «¿Para qué tienes hacienda en la otra parte del mar? ¿Para 
qué posees más de lo que conoces? ¿Por qué eres tan torpe o tan descuidado, que no tienes noticia 
de tus pocos criados, o vives tan desconcertadamente, que por tener tantos no es suficiente tu 
memoria a conocerlos?» Yo ayudaré y esforzaré después estos baldones que me das, y me haré 
otros muchos cargos más de los que tú me pones. Pero por ahora te respondo, no como sabio, sino 
para dar pasto a tu mala voluntad, y no lo yerro. «Lo que de presente me pido a mí, no es el ser 
igual a los mejores, sino el ser mejor que los malos. Bástame el ir cercenando cada día alguna parte 
de mis vicios, y castigando mis culpas. No he llegado hasta ahora a la salud, ni llegaré tan presto: 
busco para la gota, ya que no remedios, a lo menos fomentos que la disminuyan, contentándome 
con que venga menos veces, y que me amenace menos fiera: y así, comparado con la ligereza de 
vuestros pies, soy débil corredor.» 

Capítulo XVIII 

«No digo esto por mí, que me hallo en el golfo de todos los vicios, sino por el que tiene algo de 
bueno.» Dirásme que hablo de una manera, y vivo de otra. Esto mismo fue objetado por malísimas 
cabezas, y enemigas de los buenos, a Platón, a Epicuro y a Zenón, porque todos éstos hablaron, no 
como vivieron, sino como debieran vivir: «Yo no hablo de mí, sino de la virtud; y cuanto digo 
injurias a los vicios las digo en primer lugar a los míos. Cuando pudiere, viviré como convenga, y 
no me apartará de lo bueno esta malignidad teñida con mucho veneno, ni la ponzoñosa (que 
derramáis en otros, con que os matáis a vosotros mismos) me impedirá el perseverar en alabar la 
vida (no la que tengo, sino la que conozco debo tener), ni me hará dejar de adorar la virtud, ni de 
seguirla, aunque tras ella vaya arrastrando largo trecho. ¿He de esperar por ventura a que haya 
alguna cosa sin mezcla de malevolencia, de la cual no fueron reservados ni Rutilio ni Catón? ¿A 
quién no tendrán por demasiado rico los que tienen por poco pobre a Demetrio Cínico?» ¡Oh varón 
fuerte y guerreador contra todos los deseos de la naturaleza, y por esto más pobre que todos los 
cínicos!, porque con haberse prohibido el poseer se prohibió el pedir. Niegan que fue harto pobre, 
porque, como ves, no profesó la ciencia de la virtud, sino solamente la pobreza. 

Capítulo XIX 

Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo (que en breves días puso con su propia mano fin a su vida), 
hizo por doctrina de Epicuro el cortarse la garganta. Unos afirman que aquella acción fue locura: 
otros que temeridad; y él, entre estas opiniones, dichoso y lleno de buena conciencia, se dio a sí 
mismo testimonio de la vida pasada y de su loable edad, puesta ya en el puerto y echadas las 
áncoras, y entonces dijo lo que vosotros oís contra vuestra voluntad: «Viví, y pasé la carrera que 
me dio la fortuna.» Disputáis vosotros de la vida de uno y de la muerte de otro, y como gozques 
cuando ven hombres no conocidos, ladráis a la fama de algunos varones señalados por excelentes 
alabanzas, porque os conviene que nadie parezca bueno, como si la ajena virtud fuese baldón de 
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vuestros vicios. Comparáis envidiosos las cosas limpias con vuestras suciedades, sin atender con 
cuánto daño vuestro os atrevéis. Porque si decís que aquellos que siguen la virtud son avarientos, 
deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois vosotros que aborrecéis el mismo nombre de la virtud? 
¿Negáis haber quien ejecute lo que dice y que no viven al modelo de lo que hablan?; ¿de qué os 
maravilláis si dicen cosas valientes, grandes y exentas de las humanas tormentas, procurando 
desasirse de las cruces en que vosotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y cuando son 
llevados a la muerte, pende cada uno de sola una cruz; pero aquellos que se maltratan a sí mismos 
están en tantas, cuantos deseos tienen; y siendo mordaces, se muestran donairosos en afrenta ajena. 
Diérales yo crédito, a no ver que algunos de ellos, puestos en el suplicio, escupieron a los que los 
miraban. 

Capítulo XX 

No cumplen los filósofos lo que dicen; pero con todo eso no importa mucho lo que dicen, y lo que 
con sana intención conciben; porque si con los dichos igualaran los hechos, ¿qué cosa pudiera 
haber para ellos más feliz? Mientras llegan a esto, no es justo desprecies sus buenos consejos, ni 
sus entrañas llenas de pequeños pensamientos, que el tratar de estudios saludables premio merece, 
aunque no llegue a conseguirse el efecto. ¿De qué te maravillas si no llegan a la cumbre los que 
emprendieron cosas arduas? Considera que, aunque caigan, son con todo eso varones que no 
mirando a las propias fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan acciones grandes, emprenden 
cosas altas, concibiendo en el ánimo empresas mayores de las que pueden hacer aun los que se 
hallan dotados de espíritu gallardo. ¿Qué persona hay que se haya propuesto a sí las razones 
siguientes?: «Yo con el mismo rostro con que condenaré a otros a muerte oiré la mía. Yo 
fortificando el cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos por grandes que sean. Yo con 
igualdad despreciaré las riquezas presentes como las ausentes: no me entristeceré de verlas en otro, 
ni me desvanecerá el poseerlas. Yo no haré caso de que venga o se ausente la fortuna: miraré todas 
las tierras como si fueran mías, y las mías como si fuesen de todos. Y finalmente viviré como quien 
sabe que nació para los otros: y por esta razón daré gracias a la naturaleza, que con ningún otro 
medio pudo hacer mi negocio; pues siendo yo uno solo, me hizo de todos, y con eso hizo que todos 
fuesen para mí. Todo lo que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo derramaré con 
prodigalidad; y juzgaré que ninguna cosa poseo mejor que lo que doy bien. No ponderaré los 
beneficios por el número o peso, ni por alguna estimación más que por la que tengo del que los 
recibe; y nunca juzgaré hay demasía en lo que se da al benemérito. No haré cosa alguna por la 
opinión, harélas todas por la conciencia. Creeré que lo que hago, viéndolo yo, lo hago siendo de 
ello testigo todo el pueblo. El fin de mi comida y bebida será para cumplir la necesidad de la 
naturaleza y no para henchir y vaciar el estómago. Seré agradable a mis amigos, suave y fácil a mis 
enemigos. Dejaréme vencer antes de ser rogado: saldré al encuentro a las justificadas 
intercesiones. Sabré que todo el mundo es mi patria, y que los dioses presiden sobre mí, y que 
asisten cerca de mí para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y cuando que la naturaleza 
volviere a pedirme la vida o la razón, la soltaré: saldré de ella, protestando que amé la buena 
conciencia y las buenas ocupaciones, y que a nadie disminuí su libertad, y ninguno disminuyó la 
mía.» 

Capítulo XXI 

El que propusiere, intentare y quisiere hacer esto, hará su camino a los dioses; y si no llegare a 
conseguirlo, caerá por lo menos de intentos grandes. Pero vosotros, que aborrecéis la virtud y a los 
que la veneran, no hacéis cosa nueva, porque los ojos enfermos siempre temen al sol, y los 
animales nocturnos huyen del día claro, y entorpeciéndose con su salida, se van a encerrar en sus 
escondrijos, metiéndose en las aberturas de las peñas, temerosos de la luz. Gemid, y ejercitad 
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vuestra infeliz lengua en injurias de los buenos: instad y morded, que antes os romperéis los 
dientes que hagáis presa en ellos. Decís, «¿por qué siendo aquel amador de la filosofía, pasa la vida 
tan rico? ¿Por qué nos enseña que se han de despreciar las riquezas, y las retiene, que se ha de 
desestimar la vida, y la conserva, que no se ha de amar la salud, y la procura con tanto cuidado 
deseando la más robusta? ¿Por qué, diciendo que el destierro es un vano nombre, y que el mudar 
provincias no tiene cosa que sea mala, se envejece en la patria? ¿Por qué cuando juzga que no hay 
diferencia de la edad larga a la corta, procura (si no hay quien se lo impida) alargar la suya 
viviendo contento con vejez larga?» Respóndoos que estas cosas se han de despreciar, no para no 
tenerlas sino para que el tenerlas no sea con solicitud. No las desechará de sí, antes cuando se le 
fueren las seguirá seguro. Porque ¿en quién podrá depositar mejor la fortuna sus riquezas que en 
aquel que, cuando se las pidiere, se las volverá sin quejas? Cuando alababa Marco Catón a Curio y 
a Cormncano, y el siglo en que se juzgaba por crimen concerniente al Censor el tener algunas 
pocas medallas de plata, poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin duda de los que tenía 
Creso; pero mucho más de los que tuvo Catón Censor. Y si se hace comparación, se hallará que 
Marco Catón se aventajó en más cantidad a la que tuvo su abuelo, que en la que se aventajó a él 
Creso. Y si hubiera conseguido mayores riquezas, no las hubiera desechado: porque el sabio no se 
juzga indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y aunque admite las riquezas no pone en ella su 
amor; y no les da alojamiento en el ánimo, aunque se lo da en su casa: y después de poseídas, si 
bien las desprecia, no las desecha, antes las guarda, holgándose tener mayor materia para su virtud. 

Capítulo XXII 

¿Qué duda puede haber de que el varón sabio tendrá más ocasiones para mostrar su ánimo en las 
riquezas que en la pobreza? Porque en ésta hay un solo género de virtud, que es no abatirse ni 
rendirse. Pero las riquezas tienen un ancho campo en que poder esparcirse: en la templanza, en la 
liberalidad, en la diligencia, en la disposición y en la magnificencia. El sabio, aunque sea de 
pequeña estatura, no hará desprecio de sí, pero con todo eso se holgará ser de gallardo talle, y 
cuando sea flaco de cuerpo y tuerto de un ojo, se tendrá por sano; pero no obstante esto, deseará 
tener mayor robustez. Y este deseo será con tal templanza, que aunque sabe que puede haber 
mayor salud, sufrirá la mala disposición, codiciando la buena. Porque aunque hay algunas cosas 
que añaden poco a las sumas, y se pueden quitar sin daño del sumo bien, con todo eso aumentan 
algo al perpetuo contento que nace de la virtud. Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al modo 
que al navegante el quieto y próspero viento, y el buen día, y el lugar abrigado para las lluvias y 
frío. ¿Cuál de los sabios (de los nuestros hablo, para los cuales la virtud sola es el sumo bien) 
negará que estas cosas que llamamos indiferentes tienen en sí algo de estimación, y que unas son 
mejores que otras? A unas de ellas se atribuye alguna parte de honor, a otras mucha. No yerres en 
esto, advirtiendo que las riquezas se reputan entre las cosas mejores. Dirásme: ¿por qué, pues, te 
burlas de mí, si ellas tienen cerca de ti el mismo lugar que conmigo? ¿Quieres que te desengañe de 
que no tienen el mismo lugar? Si a mí se me escaparen las riquezas, no me llevarán más que a sí 
mismas; pero si te huyeren a ti, quedarás atónito y juzgarás que has quedado sin ti. En mí llegarán a 
tener alguna estimación, pero en ti la suprema; y finalmente las riquezas serán mías, pero tú serás 
de las riquezas. 

Capítulo XXIII 

Deja, pues, de prohibir a los filósofos las riquezas, que nadie condenó a la sabiduría a que fuese 
pobre. Podrá el filósofo tener grandes riquezas; pero serán no quitadas a otros, ni manchadas con 
sangre ajena: tendrálas, y serán adquiridas sin injuria de otros y sin ganaricias suyas, y en él será 
igualmente buena la salida, como lo fue la entrada. Ninguno, sino el envidioso, gemirá por ellas; y 
por más que las exageres de que no son grandes, has de confesar que son buenas: pues habiendo en 
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ellas muchas cosas que todos desearan fueran suyas, no se hallará alguna de que se pueda decir 
que lo es. El sabio no apartará de sí la benignidad de la fortuna, y no se desvanecerá ni se 
avergonzará con el patrimonio adquirido por medios lícitos, antes tendrá de que gloriarse, si 
haciendo patente su casa, y dando lugar a que en ella entre toda la ciudad, pudiese pregonar que 
cada uno lleve lo que conociere ser suyo. ¡Oh varón grande, justamente rico, si conformaren las 
obras con el pregón, y si después de haberlo pregonado le quedaren todos los bienes que antes 
tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, habiendo admitido al pueblo al escrutinio de sus 
riquezas, no tuviere quien halle en su casa cosa de qué poder echar mano. Este tal con osadía y 
publicidad podrá ser rico; como el sabio no ha de permitir entre por los umbrales de su casa un 
maravedí adquirido por malos medios, así tampoco repudiará ni desechará las grandes riquezas que 
fueren dádiva de la fortuna y fruto de la virtud. ¿Qué razón hay para que él mismo envidie el 
verlas colocadas en buen lugar? Vengan, pues, y sean admitidas, que ni hará jactancia de ellas, ni 
las esconderá, que lo primero es de ánimo ignorante y lo otro de tímido y corto, como el del que 
tiene encerrado en el seno un gran tesoro: no conviene, pues, echarlos de su casa. Porque para 
hacerlo, ¿qué les ha de decir? ¿Diráles por ventura: «Idos porque sois inútiles, o porque me falta 
capacidad para usar de vosotras»? Sucederále lo que al que teniendo fuerzas para hacer su viaje a 
pie, holgaría más de hacerle en un coche. Así el sabio, si pudiere ser rico, holgará de serlo, pero 
tendrá las riquezas como bienes ligeros y que con facilidad se vuelan, y no consentirá que para sí ni 
para otros sean pesadas. ¿Qué dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y desembarazasteis el seno 
para recibirlo? Dará, pero será a los buenos o a los que pudiere hacer buenos. Dará con sumo 
acuerdo, y para dar elegirá los más dignos, como aquel que sabe ha de dar cuenta de lo recibido y 
de lo gastado. Dará por causas justificadas, conociendo que las dádivas mal colocadas se cuentan 
entre las torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no rota: de la cual saldrá mucho, sin que se 
caiga nada. 

Capítulo XXIV 

Yerra el que piensa que el dar es acción fácil: mucho tiene de dificultad el dar con juicio, y no 
derramar acaso y con ímpetu. Con las dádivas granjeo a éste, pago al otro: a éste socorro, de aquél 
me compadezco, al otro adomo, haciendo que la pobreza no le destruya ni le tenga impedido. A 
algunos dejaré de dar, aunque les falte, conociendo que por mucho que les dé, les ha de faltar: a 
otros les ofreceré, a otros colmaré. No podré en esto ser descuidado, porque nunca con mayor 
gusto hago obligaciones que cuando reparto dádivas. Dirásme: pues ¿qué haces en eso, si das para 
volver a recibir, y nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de poner en parte que no se haya de 
volver a pedir, liase de poner donde ella pueda volver. Coloqúese el beneficio como el tesoro 
escondido en parte secreta, que no le saques sino es cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran 
cosa es ver la casa de un varón rico! ¡Cuántas ocasiones tiene de hacer bien! ¿Quién llama 
liberalidad la que sólo se hace con los togados? La naturaleza manda que ayudemos a los hombres: 
pues ¿qué importa sean esclavos o libres, nobles o libertinos y que éstos lo sean, o por justa 
libertad, o por la dada entre amigos? Dondequiera que hay hombre, hay lugar de hacer beneficio. 
Podrá también distribuir su dinero dentro de su misma casa, y ejercitar en ella su liberalidad: la 
cual no se llama liberalidad, porque se debe a los hombres libres, sino porque el dar sale siempre 
de ánimo libre; y nunca la ejercitan los sabios con personas torpes e indignas, ni jamás se halla tan 
agotada que, si llegare algún benemérito, deje de manar como si estuviera llena. No hay, pues, para 
qué sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y animosamente dicen los amadores de la sabiduría, y 
ante todas cosas, advertid que es diferente el ser amador de la sabiduría, o haberla ya conseguido. 
El primero te dirá: «Yo hablo bien; pero hasta ahora estoy envuelto en muchos males: no me pidas 
que viva conforme a mi doctrina, cuando estoy formándome y levantándome para ser después un 
grande dechado: si llegare a conseguirlo, como lo he propuesto, pídeme entonces que correspondan 
los hechos con las palabras.» Pero el que ya llegó a conseguir la perfección del bien humano, 
tratará contigo de otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te tomes licencia de juzgar a los 
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mejores que tú. Diráte asimismo: «A mí ya me ha tocado el desagradar a los malos, que es 
argumento de que no lo soy; pero para darte razón de cuán poca envidia tengo a ninguno de los 
mortales, escucha lo que te prometo, y lo que a cada uno estimo. Niego que las riquezas son bien, 
porque si lo fueran, hicieran buenos; y como no se puede llamar bien el que asimismo le tienen los 
malos, niégoles este nombre.» Pero tras todo eso confieso que se han de tener, y que son útiles, y 
que acarrean grandes comodidades a la vida. 


Capítulo XXV 

¿Pues qué razón hay para no ponerlas entre los bienes? ¿Y qué cosa les atribuyo más que vosotros, 
pues todos convenimos en que es bueno tenerlas? Oíd: ponedme en una casa muy rica, y en ella 
mucho oro y plata para igual uso. No me estimaré por estas cosas, porque aunque están cerca de 
mí, están fuera de mí. Llevadme asimismo a pedir limosna a la puente de madera, y apartadme 
entre los mendigos, que no me desestimaré por verme sentado entre los que extienden la mano al 
socorro. Porque al que no le falte la facultad de poder morirse, ¿qué le importa que le falte un 
pedazo de pan? Pues ¿qué culpa hay en desear más aquella casa rica, que la miseria de la puente? 
Ponedme entre alhajas resplandecientes y delicadas, que no por eso, ni porque mis vestidos sean 
más suaves, ni porque en mis convites se pongan alfombras de púrpura me juzgaré más feliz, ni al 
contrario me tendré por desdichado si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo de heno, o sobre 
lana circense, que se sale por las costuras de los viejos colchones. Pues ¿qué hay en esto? Que 
quiero más mostrar mi ánimo estando vestido con ropa pretexta, que no con las espaldas desnudas. 
Para que todas las cosas me sucedan conformes a mis deseos, vengan unos parabienes tras otros, 
que no por eso tendré más agrado de mí. Múdese al contrario esta liberalidad del tiempo, y por una 
y otra parte sea combatido el ánimo, ya con varios acometimientos, sin que haya un instante sin 
quejas; que no por eso, metido entre miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el día: porque 
yo tengo hecha prevención para que ninguno me sea nublado. ¿Cómo ha de ser esto? Porque quiero 
más templar los gozos que enfrenar los dolores. Diráte Sócrates estas razones: «Hazme vencedor 
de todas las gentes y desde el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me lleve triunfante el delicado 
coche de Baco: pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo eso, cuando en todas partes me 
reverenciaren como a Dios, conoceré que soy hombre.» Junta luego a esta grande altura una 
precipitada mudanza, diciendo: «Que he de ser puesto en ajeno ataúd, habiéndome de despojar de 
la pompa de soberbio y fiero vencedor; que no por eso iré más desconsolado, asido al ajeno coche, 
de lo que estuve en el mío; pero tras todo eso deseo más vencer que ser cautivo. Yo despreciaré 
todo el reino de la fortuna; pero si me dieren a escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en mi 
poder entrare, se convertirá en bueno. Pero con todo eso, quiero venga lo más suave y más 
deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al que lo hubiere de pasar.» No juzgues que hay 
alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas que necesitan de espuelas, y otras de frenos: al modo 
que el cuerpo cuando baja algunas cuestas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se ha de 
impeler; así hay unas virtudes que bajan las cuestas, y otras que las suben. ¿Podráse dudar que 
suben, forcejean y luchan la paciencia, la fortaleza la perseverancia, y cualquiera otra virtud de las 
que se opinen a las cosas ásperas y huellan a la fortuna? Y por ventura, ¿no es igualmente 
manifiesto que caminan cuesta abajo la liberalidad, la templanza y la mansedumbre? En éstas 
detenemos el ánimo para que no caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. Arrimaremos, pues, 
a la pobreza las virtudes más valientes, y las que acometidas son más fuertes; y a la riqueza, las 
más diligentes, y las que poniendo el paso deteniendo, sustentan su peso. 


Capítulo XXVI 
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Hecha esta división, querría yo más para mí aquellas virtudes que puedo ejercitar con mayor 
tranquilidad, que no las otras cuyo trato es sangre y sudor. Luego yo (dirá el sabio) no vivo de 
diferente manera de la que hablo: vosotros sois los que entendéis lo contrario de lo que digo: 
porque a vuestros oídos llega solamente el sonido de las palabras, y no inquirís lo que significan. 
Dirásme, pues: ¿qué diferencia hay de mí, que soy ignorante, a ti, que eres sabio, si entrambos 
codiciamos tener mucho? Que las riquezas que tuviere el sabio estarán en esclavitud, y las que 
tuviese el ignorante en imperio. El sabio no permite cosa alguna a las riquezas, y ellas os permiten 
a vosotros todas las cosas. Vosotros os acostumbráis y arrimáis a ellas, como si hubiera alguno que 
os hubiera concedido su perpetua posesión. El sabio, cuando se halla en medio de las riquezas, 
medita más en la pobreza. El capitán general jamás confía tanto de la paz, que no se prevenga para 
la guerra: que si ésta no se hace, está por lo menos intimada. A vosotros os desvanece la hermosa 
casa, como si no pudiera quemarse o caerse. A vosotros os hacen insolentes las riquezas, como si 
estuvieran exentas de todos los peligros, y como si fueran tales que faltaran fuerzas a la fortuna 
para consumirlas. Vosotros, estando ociosos, jugáis con vuestras riquezas, sin prevenir los riesgos 
de ellas; sucediéndoos lo que a los bárbaros, que encerrados en sus murallas e ignorantes de las 
máquinas militares, miran perezosos el trabajo de los que los tienen sitiados, sin entender a qué se 
encamina lo que tan lejos se previene. Lo mismo os sucede a vosotros, que os marchitáis en 
vuestras cosas, sin atender a los varios sucesos que de todas partes os amenazan, para llevarse muy 
presto los más preciosos despojos. Al sabio, cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará todos 
sus bienes, porque vive contento con lo presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra cosa es la 
que Sócrates, y los demás que tienen el mismo derecho y potestad sobre las cosas humanas, dicen, 
sino éstas: «Heme resuelto a no sujetar las acciones de mi vida a vuestras opiniones: juntad de 
todas partes vuestras acostumbradas palabras, que yo no me daré por entendido que me decís 
injurias, sino que como niños cuitados lloráis.» Esto es lo que dirá aquel a quien cupo en suerte el 
ser sabio, aquel a quien el ánimo libre de culpas le obliga a reprender a los otros, no por odio, sino 
por remedio. Diráles: «Vuestra estimación, no en mi nombre, sino en el vuestro, es la que me 
mueve; porque el aborrecer, y ofender a la virtud, es un apartamiento de toda buena esperanza. 
Ninguna injuria me hacéis, como no la hacen a los dioses en sus personas los que derriban sus 

altares, aunque muestran su mala intención y su mal consejo donde no pueden hacer ofensa. De la 

/ 

misma manera sufro vuestros errores, como Júpiter Optimo Máximo sufre los disparates de los 
poetas: uno de los cuales le puso alas, otro cuernos, otro lo introduce adúltero y trasnochador: otro 
lo hace cruel contra los dioses, otro injusto con los hombres, otro arrebatador, y violador de 
nobles, hasta en sus propios parientes: otro matador de su padre, y conquistador del ajeno y paterno 
reino. Los cuales en esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar a los hombres la vergüenza de 
pecar, con creer que habían sido tales sus dioses. Mas aunque todas estas cosas no me hacen lesión, 
con todo eso por lo que os toca, os amonesto que admitáis la virtud: creed a los que la han seguido 
mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido una cosa grande, y que cada día descubre ser 
mayor. Reverenciadla como a los dioses, y estimad como a prelados los profesores de ella: y 
siempre que hicieren mención de letras sagradas, ayudad sus lenguas, y hasta en palabra ayudad; no 
digo que les deis favor, sino encomendaos en ella el silencio, para que se pueda celebrar 
dignamente lo sagrado, sin que haya alguna mal voz que lo interrumpa.» 

Capítulo XXVII 

Y esto es más necesario encargároslo, para que siempre que de aquel oráculo saliere algo, lo oigáis 
atentos y con silencio. Cuando alguno, tocando el pandero, os miente por ser mandado; y cuando 
algún artífice de herirse en las espaldas, ensangrienta con mano suspensa los brazos y los hombros; 
y cuando alguno, caminando de rodillas por las calles, aúlla; y cuando el viejo, vestido de lienzo, 
sacando en medio del día el laurel y la luz, da voces, diciendo que alguno de los dioses está 
enojado, concurrís todos, y le oís, y guardando un mudo pasmo, afirmáis que es varón santo. Veis 
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aquí a Sócrates, que desde aquella cárcel (que la purgó con entrar en ella, y la hizo más honrosa 
que los insignes palacios) clama diciendo: «¿Qué locura es ésta? ¿Qué inclinación tan enemiga de 
los dioses y de los hombres es infamar las virtudes y con malignas razones desacreditar las cosas 
santas? Si lo podéis acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo menos dejadlos. Y si 
tenéis intento de ejecutar esa mala inclinación, embestios unos a otros: porque cuando os 
enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis sacrilegio, sino que perdéis el trabajo. Alguna vez 
di yo a Aristófano materia de entretenimiento, y toda aquella caterva de poetas cómicos derramó 
contra mí sus venenosos dicterios y donaires; y mi virtud se ilustró con lo que ellos pretendieron 
herirla, porque le está muy a cuento el ser desafiada y tentada; y ninguna conocen cuán grande sea, 
como los que desafiándola experimentaron su valentía. Ninguno conoce tan bien la dureza del 
pedernal, como el que le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de otra manera que un peñasco 
destituido y solo en bajo mar, que le están continuamente combatiendo las olas por todas partes 
alteradas, y no por eso le mueven de su puesto, ni con sus continuos acometimientos en tantos 
siglos le deshacen. Acometed y asaltad con ímpetu, que con sufriros os he de vencer. Todo aquello 
que se encuentra con las cosas firmes e insuperables, prueba con daño suyo sus fuerzas: y así 
buscad alguna materia blanda y sujetable en que se claven vuestras flechas. ¿Halláisos por ventura 
desocupados para inquirir los males ajenos, y hacer censura de cada uno, diciendo: ¿por qué este 
filósofo tiene tan grande casa, por qué come tan espléndidamente? Miráis los ajenos lobanillos 
estando vosotros llenos de llagas: como el que estando atormentado de lepra se ríe de las verrugas 
o lunares de los cuerpos hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a Aristóteles que los 
recibió, a Demócrito que los despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme a mí las costumbres 
de Alcibíades y Fedro, que cuando llegáredes a imitar nuestros vicios seréis dichosos. Pero mayor 
inclinación tenéis a los vuestros, que por todas partes os hieren: los unos os cercan por defuera, y 
otros están ardiendo en vuestras entrañas. No están las cosas humanas en estado (aunque conocéis 
poco el vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé tiempo para desplegar las lenguas con 
oprobio de otros.» 

Capítulo XXVIII 

«Vosotros no entendéis estas cosas, y mostráis el rostro diferente de vuestra fortuna: como sucede a 
muchos, que estando sentados en el coso, o en el teatro, está su casa con alguna muerte, sin que 
haya llegado el mal a su noticia. Pero yo mirando desde alto veo las tempestades que amenazan, y 
poco después han de romper en lluvias tan vecinas, que si se acercaren más, han de arrebatar a 
vosotros, o a vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por ventura, aunque sentís poco, ¿no es un 
cierto torbellino el que trae en rueda vuestros ánimos, poniéndoos estorbos cuando huís, y 
arrebatándoos cuando buscáis las mismas cosas, ya levantándoos en alto, y ya derribándoos a los 
abismos? ¿Por qué, pues, nos abonáis los vicios con el común consentimiento?» Aunque no 
intentemos cosa alguna que no sea saludable, con todo eso es conveniente el retirarse cada uno en 
sí mismo, pues retirados seremos mejores. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegarnos a algunos 
varones buenos, y elegir algún buen ejemplar por donde encaminar nuestra vida? Entonces se podrá 
conseguir lo que una vez agradó, cuando no interviniere alguno que ayudado del pueblo tuerza la 
inclinación, que está débil; y entonces podrá continuar la vida, que la desmembramos con 
diversísimos intentos. Porque entre los demás males, es el más pésimo el andar variando de vicios, 
con lo cual aun nunca nos sucede perseverar en la culpa conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga 
por otro; con lo cual nuestros juicios, no sólo son malos, sino mudables. Andamos siempre 
fluctuando, y asiendo de unas cosas y de otras; dejamos lo que pretendimos, y pretendemos lo que 
ya dejamos, andando en continuas mudanzas entre nuestros deseos y nuestro arrepentimiento; y 
esto nace de que estamos pendientes de ajenos pareceres, y tenemos por bueno aquello a que 
vemos hay muchos que aspiran y muchos que lo alaban, y no aquello que debiera ser pretendido y 
alabado; y no juzgamos si el camino que seguimos es bueno o malo, sino por la cantidad de las 
huellas, sin que en ellas haya alguna de los que vuelven. Dirásme: ¿Qué haces, Séneca? ¿Apártate 
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de tu profesión? Ciertamente nuestros estoicos dicen: Nosotros hasta el último fin de la vida 
hemos de trabajar, sin dejar de cuidar del bien común, y de ayudar a todos, y de socorrer aun a los 
enemigos, y de obrar con nuestras manos. Nosotros somos los que a ninguna edad damos 
descanso, haciendo lo que dijo el otro varón discretísimo, que cubrimos las canas con el morrión. 
Nosotros somos los que hasta en la muerte no tenemos descanso: de tal manera que si pudiese ser, 
aun la misma muerte no será ociosa. ¿Para qué nos dices los preceptos de Epicuro en los principios 
de Zenón? Respóndote, que antes tú con harta diligencia, si te arrepientes de seguir una doctrina, 
huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quieres por ventura más de que yo procure imitar a nuestros 
capitanes? ¿Pues qué se seguirá de esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino adonde me 
guiaren.» 

Capítulo XXIX 

Con esto te pruebo que yo no me aparto de los preceptos de los estoicos, ni ellos se apartan de los 
suyos: y con todo eso estaría excusadísimo si no siguiese su doctrina, sino sus ejemplos. Dividiré 
lo que digo en dos partes: lo primero, para que cada uno pueda, aun desde su primer edad, 
entregarse todo a la contemplación de la virtud, y buscar el camino de vivir, siguiéndolo en secreto. 
Después para que hallándose ya jubilado en la edad cansada, pueda con buen derecho hacer y pasar 
los ánimos de otros a otras acciones, al modo que las vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus 
años en las ocupaciones, aprenden sus cosas sagradas, y después las enseñan. 

Capítulo XXX 

Haré demostración de que estas cosas agradan también a los estoicos; y no será por haberme puesto 
ley de no haber de emprender cosa alguna contra la doctrina de Zenón o Crisipo, sino porque la 
misma materia permite que yo siga su opinión: porque el que se arrima siempre a la doctrina de 
uno, mira más a bandos que a la vida. Ojalá se manifestasen todas las cosas, y la verdad estuviese 
sin velo, y sin que alterásemos algo de sus secretos. Ahora andamos buscándola con los mismos 
que la enseñan. En esto disienten las dos grandes sectas de los epicúreos y estoicos, aunque la una 
y la otra encaminan al descanso por diferentes vías. Epicuro afirma que el sabio no se ha de allegar 
a la república si no es con alguna ocasión forzosa; Zenón dice que se allegue, no habiendo causa 
precisa que se lo impida. El uno busca el descanso en el intento, y el otro en la causa. Pero la causa 
tiene mucha latitud, como es cuando la república está tan perdida y tan enviciada en males, que no 
puede ser socorrida; y entonces no ha de porfiar en vano el sabio, ni se ha de consumir en lo que 
no ha de aprovechar, faltándole autoridad o fuerzas: o si conociere que la república no le ha de 
admitir, o si se lo impidiere su poca salud; y al modo que no echaría al mar la nave rota, ni se 
asentaría a la milicia faltándole fuerzas, así tampoco se arrimará a la vida a que no fuere suficiente. 
Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin haber experimentado las tormentas, podrá hacer pie en 
lo firme y seguro, entregándose desde luego a las buenas artes, y procurando aquel dichoso ocio; 
siendo reverenciador de aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas aun de los más retirados. Lo 
que se pide al hombre es que aproveche a los hombres: si pudiere, a muchos, y si no, a pocos; y si 
no pudiere a pocos, que sea a sus más cercanos, y si no, a sí mismo: porque cuando se hace útil 
para los demás, hace el negocio común; y cuando se hace malo, no sólo se daña a sí, sino también a 
todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera aprovechar. El que vive bien, con sólo eso es útil 
para otros, porque los encamina a lo que les ha de ser provechoso. 

Capítulo XXXI 
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Consideremos en nuestro entendimiento dos repúblicas, una grande y verdaderamente pública, en 
la cual son comprendidos los dioses y los hombres, donde no miramos a esta o aquella parte, sino 
antes medimos con el sol los términos de nuestra ciudad; la otra es aquella en que nos puso el 
estado de nuestro nacimiento, como el ser ateniense, o cartaginés, o de otra cualquiera provincia 
que no pertenezca en común a todos los hombres, sino a pocos en particular. Hay algunos que a un 
mismo tiempo sirven a entrambas repúblicas, mayor y menor; otros a sola la menor, y otros a sola 
la mayor, y a ésta podemos servir en el ocio; y pienso que mejor en él, para poder averiguar qué 
cosa sea la virtud, y si es una sola o son muchas, y si es la naturaleza o el arte la que hace buenos a 
los hombres, si es uno lo que comprende el mar y las tierras y lo contenido en las tierras y en el 
mar, o si esparció Dios muchos cuerpos de esta calidad. Si la materia de que son engendradas todas 
las cosas es una; si es continua y llena o dividida; si lo inane y vacío está mezclado con lo sólido; si 
mira Dios sus obras sentado; si las trata y cerca por defuera o asiste interiormente en ellas; si el 
mundo es inmóvil, o si se ha de contar entre las cosas caducas que nacieron para tiempo limitado. 
El que contempla estas cosas, ¿qué es lo que da a Dios? Dale el que tantas y tan soberanas obras 
salidas de sus manos no estén sin testigos. Solemos decir que el sumo bien es vivir según los 
preceptos de la naturaleza, y ésta nos engendró para acción y contemplación: hagamos ahora 
evidencia de lo que al principio propusimos. 

Capítulo XXXII 

¿Por ventura esto no estará suficientemente probado si cada uno consultare consigo los deseos que 
tiene de saber lo no conocido, moviéndose con cualesquier nuevas? Algunos navegan y sufren los 
trabajos de prolijas navegaciones, teniendo por premio el conocimiento de alguna cosa remota y 
no conocida. Este deseo es el que junta los pueblos en los espectáculos, éste el que obliga a 
investigar lo más oculto, a inquirir lo más secreto, a revolver las antigüedades, a oír las costumbres 
de naciones bárbaras. Dionos la naturaleza un ingenio curioso, y como aquella que sabía su grande 
arte y hermosura, nos engendró para que asistiésemos a los varios espectáculos de las cosas, por no 
perder el fruto de su trabajo ni dejar que la soledad fuese sola la que gozase de obras tan 
excelentes, tan sutiles, tan resplandecientes y por tan diferentes modos hermosas. Y para que 
conozcas que ella no sólo quiso ser mirada, sino atendida con cuidado, advierte el lugar en que nos 
puso, que fue en medio de sí misma, dándonos la vista de todas las cosas; y no sólo levantó derecho 
al hombre, sino que, habiéndole criado para contemplación y para que pudiese atender a las 
estrellas que desde el Oriente corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo pudiese rodear la 
vista, le formó la cabeza en lo alto y se la puso en cuello flexible. Demás de esto, quiso 
resplandeciesen seis signos de día y seis de noche, y ninguna cosa encubrió, para que por las que 
ofreció a los ojos despertase deseos de las demás: que aunque no hemos visto tantas como hay, 
nuestro entendimiento se abre camino investigando, y echa fundamentos a la verdad, para que la 
averiguación pase de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay alguna cosa más antigua que el 
mundo, y de dónde salieron estas estrellas, y el estado que tuvo el Universo antes que las cosas 
fuesen separadas a sus sitios. ¿Cuál razón fue la que dividió las cosas sumergidas y confusas? 
¿Quién fue el que les señaló sitios para que las pesadas bajasen por su propensión y las ligeras 
subiesen; si por el mismo peso de los cuerpos hubo alguna superior fuerza que diese leyes a las 
cosas; si es verdadera aquella doctrina que yo apruebo, que los hombres son una parte de espíritu 
divino que, como centellas de lo sagrado, bajaron a la Tierra saliendo de ajeno lugar? Nuestro 
pensamiento penetra los alcázares del cielo; y sin contentarse con saber lo que se alcanza con la 
vista, inquiere aquello que está fuera del mundo; si acaso es alguna profunda anchura, o si está 
también encerrada en límites y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son sin forma y confusos, 
o si gozan cada uno de sitio distinto; y si también aquellas cosas están por ventura asignadas para 
alguna veneración, si están arrimadas a este mundo o apartadas lejos de él, revolviéndose en parte 
vacía. Si son individuas aquellas cosas por las cuales se ordena todo lo nacido y todo lo que ha de 
nacer; si su materia es continua o mudable en todo; si son contrarios entre sí los elementos, o sin 
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hacerse repugnancia conspiran por diversas causas. El que nació para investigar estas cosas, juzgue 
que no ha recibido mucho tiempo, aunque lo reserve todo para sí, sin consentir que por facilidad o 
negligencia se le usurpe alguna parte, conservando sus horas con toda avaricia: y aunque lo 
continúe hasta los últimos términos de la edad humana, sin que la fortuna le desmorone alguna 
parte de lo que la naturaleza le dio, con todo eso es el hombre con demasía mortal, para poder 
llegar al conocimiento de las cosas inmortales. Yo vivo según la naturaleza, si me entrego de todo 
punto a ella y si soy admirador y reverenciador suyo; ella me mandó que atendiese a entrambas 
cosas, a obrar y a estar desocupado para la contemplación; lo uno y lo otro hago, porque la 
contemplación no puede subsistir sin acción. Pero dirásme que conviene averiguar si se le arrima 
por causa del deleite, sin pretender de ella más que una continua contemplación, de la cual no se 
puede salir, porque es muy dulce y tiene sus halagos. A esto te respondo que importa ver el ánimo 
con que pasas la vida civil; si es para andar siempre inquieto, sin tomar tiempo necesario para pasar 
la vista de las cosas humanas a las divinas, no siendo digno de aprobación el apetecer las cosas sin 
ningún amor de las virtudes y sacando desnudas las obras sin cultura del ingenio, porque todas 
estas cosas deben mezclarse y unirse. De esta misma manera es la virtud que, recostada en el ocio, 
es un imperfecto y flaco bien, que jamás dio muestras de lo que aprendió. ¿Quién niega que debe 
aquél mostrar sus aprovechamientos en las obras? Y no sólo ha de meditar lo que debe hacer, sino 
que alguna vez ha de ejercitar las manos, reducir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué diremos 
cuando la dilación no consiste en el sabio, porque muchas veces, sin que falte agente, suelen faltar 
las cosas en que ha de hacer: permitirásle, por ventura, estarse consigo solo? ¿Con qué ánimo se 
aparta el sabio al ocio, para que entienda que, aun estando a solas contigo, ha de hacer tales cosas 
que sean provechosas a los venideros? Nosotros somos ciertamente los que decimos que Zenón y 
Crisipo hicieron mayores cosas que si hubieran gobernado ejércitos, tenido hombres y promulgado 
leyes, pues no las hicieron para una ciudad sola, sino para todo el género humano. ¿Por qué, pues, 
tal ocio como éste no ha de ser decente al varón bueno, que dispone en él el bien de los siglos 
venideros, y no predica a pocos, sino a todos los hombres de cualesquier naciones? En resolución, 
¿te pregunto si Cleantes, Crisipo y Zenón vivieron conforme a su doctrina? Responderáseme, sin 
duda, que vivieron en la misma forma que dijeron se había de vivir, y tras esto ninguno de ellos 
gobernó la república. También me dirás que esto fue porque no tuvieron aquella fortuna o estado 
que suele ser admitido el manejo de las cosas públicas, pero que con todo eso no pasaron la vida 
ociosa, pues hallaron camino como su ocio fuese a los hombres más provechoso que el trabajo y 
sudor de otros; según lo cual parece que éstos hicieron mucho, aunque no tuvieron ocupación 
pública. Demás de esto, hay tres géneros de vida, entre los cuales se suele inquirir cuál sea el 
mejor: uno está desembarazado para el deleite, otro para la contemplación y otro para la acción. 
Dejando aparte toda disputa y el odio que intimamos a los que seguían diversa opinión, veamos si 
estas cosas se ajustan al primer género con uno o con otro título. El que aprueba el deleite no está 
sin contemplación, ni el que se da a la contemplación está sin deleite; ni el otro, cuya vida está 
destinada a la acción, carece de contemplación. Dirásme que hay mucha diferencia en que una cosa 
sea el objeto que se propone o añadidura de él. Grande es, por cierto, la diferencia; pero con todo 
eso no está lo uno sin el otro; porque ni aquel contempla sin acción, ni éste hace sin 
contemplación, ni el otro tercero, de quien comúnmente sentimos mal, prueba al deleite holgazán, 
sino al que con la acción hace firmes a los hombres; según lo cual, aun esta secta de los que buscan 
el deleite, consiste en acción. ¿Cómo no ha de consentir en acción, si el mismo Epicuro dice que 
tal vez se apartará del deleite y apetecerá el dolor? Y esto será si amenazare arrepentimiento al 
deleite, o si, en lugar de un grande dolor, se eligiere otro menor. Para que se vea que la 
contemplación agrada a todos, unos la buscan, y nosotros la tenemos, y no como puerto. Añade 
que por la doctrina de Crisipo es lícito vivir en ocio: no digo que éste se padezca, sino que se elija. 
Dicen los nuestros que el sabio no se ha de arrimar a cualquier república: ¿pues qué diferencia 
habrá en que el sabio goce de ocio, por no ser admitido de la república, o porque él no la quiere, 
siendo ordinario faltar a muchos la república, y más continuamente a los que con ansias la buscan? 
Pregunto: ¿A cuál república se allegará el sabio? ¿Será por ventura a la de los atenienses, en que 
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fue condenado Sócrates, y por no serlo huyó Aristóteles, y donde la envidia oprime las virtudes? 
Dirás que el sabio no ha de ir a esta república. ¿Irá, pues, a la de los cartagineses, donde es 
continua la sedición, siendo dañosa la libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil es la suma de 
lo justo, donde hay para los enemigos crueldad inhumana y enemistad con sus mismos naturales? 
También huirá el sabio de esta república; y si una por una me pongo a contarles todas, no hallaré 
alguna que admita los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no se halla aquella república que 
nosotros fingimos, vendrá a ser necesario a todos el ocio, porque en ninguna parte se halla lo que 
se debe preferir a él. Cuando alguno afirma que es bueno navegar en mar donde hay tormentas y 
donde las continuas y repentinas tempestades llevan al piloto a contraria parte, pienso que este tal, 
mientras me alaba la navegación, me prohíbe el desancorar la nave. 


Libro tercero: De la tranquilidad del ánimo 
A Sereno 
Capítulo I 

Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron unos vicios tan descubiertos que 
casi se podían cortar con la mano, y otros más escondidos y no continuados, sino que a ciertos 
intervalos volvían; y a éstos los tengo por molestísimos, porque, como enemigos vagos, asaltan en 
las ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos como en tiempo de guerra, ni descuidados como en 
la paz. Hállome en estado (justo es confesarte la verdad, como a médico) que ni me veo libre de 
estas culpas que temía y aborrecía, ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome en tal 
disposición, que si no es la peor, es por lo menos lamentable y fastidiosa. Ni estoy enfermo ni 
tengo salud, y no quiero que me digas que los principios de todas las virtudes son tiernos, y que con 
el tiempo cobran fuerza; porque no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la estimación, 
como son las dignidades y la fama de elocuentes, con todo lo demás que pende de parecer ajeno, se 
fortifica con el tiempo, y que así las cosas que tienen verdaderas fuerzas como las que se dejan 
sobornar con alguna vanidad, esperan a que poco a poco las dé color la duración. Tras esto recelo 
que la misma costumbre que suele dar constancia a las cosas, no me introduzca más en lo interior 
los vicios. La conversación larga, así de bienes como de males, engendra amor. Cuál sea esta 
enfermedad del ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con fortaleza a lo bueno ni a lo malo, 
no lo podré mostrar tan bien diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en partes. Diréte lo que a mí me 
sucede; tú puedes dar nombre a la enfermedad. Estoy poseído de un grande amor a la templanza; 
así lo confieso. Agrádame la cama no adornada con ambición; no me agrada la vestidura sacada 
del cofre y prensada con mil tormentos que la fuercen a hacer diferentes visos, sino la casera y 
común, en que ni hubo cuidado de guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrádame el manjar que 
no costó desvelo a mis criados, ni causó admiración a los convidados; y no me agrada el prevenido 
de muchos días, ni el que pasó por muchas manos, sino el ordinario y fácil de hallar, sin que en mi 
mesa se ponga cosa alguna de las que el precio subido atrae, sino las que en cualquier lugar se 
hallan, sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin que sean tales y tantas que hayan de salir 
por la parte por donde entraron. Agrádame el criado poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata 
de mi rústico padre, sin que en ella haya considerable hechura y sin que esté grabado el nombre 
del artífice. Agrádame la mesa no celebrada por la variedad de colores, ni la conocida en la ciudad 
por diferentes sucesiones de curiosos dueños, sino aquella que baste para el uso, sin que el deleite 
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ocupe ni la envidia encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar agradado de estas 
cosas, me aprieta el ánimo el ver en otros gran cantidad de pajes y esclavos relumbrantes con el oro 
de las libreas, más bizarras que las de los míos. También me acongoja el entrar en una casa llena de 
riquezas y adornada con artesones dorados; y apriétame el lisonjero pueblo que de continuo corteja 
a los que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las fuentes que, transparentes hasta lo hondo, se ven 
en los cenáculos? ¿Qué de los manjares exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo decir es que 
viniendo yo de las remotas provincias de la frugalidad, me cercó con grande esplendor la demasía, 
haciéndome por todas partes una dulce armonía, con que titubeó algún tanto el escuadrón; pero 
contra él levanté con más facilidad el ánimo que los ojos, y con esto me retiré, no peor, pero más 
triste, no hallándome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me acometió un tácito 
remordimiento, dudando si eran mejores las más costosas; y aunque ninguna de ellas me rindió, 
ninguna dejó de combatirme. Agrádame seguir la fuerza de los preceptos, entrándome en medio de 
la república; y aunque me da gusto ponerme las insignias y honores de juez, no es por andar 
vestido de púrpura ni cercado de doradas varas, sino por estar más dispuesto para el socorro de mis 
amigos y allegados y al de todos los mortales. Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cleantes y Crisipo, 
ninguno de los cuales se arrimó a la república, aunque ninguno de ellos dejó de encaminar a otros a 
ella; a la cual, cuando permito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre alguna cosa 
indigna o poco corriente (como es ordinario en la vida humana) o cuando las cosas a que se debe 
poca estimación me piden mucho tiempo, luego me vuelvo al ocio; y como es más veloz la carrera 
a los cansados ganados cuando toman a su casa, así a mi ánimo le agrada más el encerrar la vida 
entre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo día, ya que no pueda darme recompensa 
equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí mismo, estímese y no se embarace en ajenas cosas, 
ni haga aquellas en que pueda intervenir el juez. Ame la tranquilidad que no se embaraza en 
cuidados públicos ni particulares; mas donde la importante lección levantó el espíritu, y donde los 
nobles ejemplos pusieron espuelas, luego se desea acudir a los tribunales para ayudar a unos con la 
abogacía y a otros con el favor; y aunque parezca que éste no haya de ser de provecho, se intente 
que lo sea, para enfrenar la soberbia de quien sin razón se engríe por verse próspero. Yo tengo por 
más acertado en los estudios poner los ojos en la sustancia de las cosas, y que el lenguaje se 
acomode a ellas, proporcionándoles las palabras, de modo que a la parte donde ellas nos guiaren, 
siga la oración sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de adornar lo que no ha de durar 
muchos siglos? ¿Pretendes que los venideros no te pasen en silencio? Advierte, pues, que naciste 
para la muerte, y que el entierro con silencio tiene menos de molesto. Escribe alguna materia en 
estilo sencillo, y sea para ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación: menor trabajo 
hasta a los que escriben para el tiempo presente. Cuando el espíritu se levanta de nuevo con la 
grandeza de algún pensamiento, luego se hace altivo en las palabras; porque al modo que aspira a 
cosas altas, procura hablar con altivez; y entonces, olvidado de la ley del ajustado juicio, me dejo 
subir en alto, hablando con labios ajenos. Y para no discurrir con singularidad en cada cosa, digo 
que en todas me sigue esta enfermedad del entendimiento sano, y temo caer poco a poco en ella, y 
lo que más cuidado me da es el estar siempre colgado, a imitación del que va a caer, siendo esta 
indisposición mayor que la solicitud que de curarla tengo. Porque a las cosas domésticas las 
miramos amigablemente, siendo este favor perjudicial al juicio. Entiendo que muchos llegarán a la 
sabiduría, a no persuadirse que ya la habían conseguido, y si en sí mismos no hubieran disimulado 
muchas cosas, mirando las de otros con ojos despabilados y atentos. No pienses que con la 
adulación se destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios. ¿Quién hay que tenga valor 
para decirse la verdad a sí mismo? ¿Quién es el que, metido entre la multitud de aduladores, no se 
lisonjeó? Suplicóte que si sabes algún remedio con que detener esta tormenta que padezco, me 
juzgues digno de que te deba la tranquilidad. Bien sé que los movimientos de mi ánimo no me son 
peligrosos, ni me acarrean cosas de inquietud; mas para declararte con un verdadero símil aquello 
de que me lamento, te digo que lo que me fatiga no es tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de 
esta indisposición, y socorre al que padece a vista de tierra. 
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Capítulo II 

Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me parece semejante este afecto de 
ánimo, y con ningún ejemplo quedo más propiamente advertido que con el de aquellos que, 
habiendo salido de alguna grave y larga enfermedad, se ven todavía molestados de ligeros 
accidentes, y aun después de haber de todo punto desechado las reliquias de la indisposición, les 
inquietan sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los médicos, desacreditando cualquier calor 
que sienten. Los cuerpos de estos no están enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, 
sucediéndoles lo que al mar y a las lagunas, que aun después de cesar las tormentas y estar 
tranquilas y sosegadas, les quedan algunas mareas. Por lo cual es necesario uses, no de aquellos 
duros preceptos que hemos ya pasado, ni te resistas en algunas ocasiones, ni que en otras te hagas 
eficaz instancia; basta lo último, que es el darte crédito a ti mismo, persuadiéndote a que vas 
camino derecho, sin dejarte llevar por las trasversales huellas de muchos que a cada paso van 
haciendo nuevos discursos, y estando en el camino le yerran. Lo que deseas es una cosa grande, 
alta y muy cercana a Dios, que es no mudarte. Los griegos llaman a esta firmeza de ánimo 
estabilidad, de la cual Demetrio escribió un famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni 
tengo obligación de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de que se trata se ha 
de significar con algún término, que tenga fuerza de la palabra griega, aunque no tenga la misma 
cara. Lo que ahora preguntamos es de qué modo estará siempre el ánimo con igualdad, y cómo 
caminará con próspero curso, siéndose propicio y mirando sus cosas con tal alegría que no se 
interrumpa, perseverando en un estado plácido, sin desvanecerse ni abatirse. Esto es tranquilidad: 
busquemos, pues, el camino por donde podemos llegar de todo punto a ella. Toma tú la parte que 
quisieres del remedio público, y ante todas las cosas has de poner delante todo el vicio, para que 
cada uno conozca lo que de él te toca; y con esto verás cuánto menos embarazo tienes con el 
fastidio de ti mismo, que el que tienen aquellos que, atados a ocupaciones honrosas y trabajando 
bajo el yugo de magníficos títulos, los detiene en su simulación más la vergüenza que la voluntad. 
En un mismo paraje están los molestados de liviandad como los fatigados del fastidio y los que 
viven en continua mudanza de intentos, agradándoles más los que dejaron, como los que hechos 
holgazanes están voceando todo el día. Añade a éstos los que, imitando a los que tienen dificultoso 
sueño, andan mudándose de un lado a otro, hasta que el cansancio les acarrea la quietud, formando 
de tal modo el estado de su vida, que paran últimamente, no en el que les puso el aborrecimiento 
de mudanzas, sino en el que les acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas. Añade también los 
que no desisten de ser livianos por dejar de ser inconstantes, sino que por ser perezosos viven, no 
como desean, sino como comenzaron. Innumerables son las calidades de las culpas; y uno solo es 
el efecto del vicio, que es el de descontentarse de sí mismo. Y esto nace de la destemplanza de 
ánimo, y de los cobardes o poco prósperos deseos, que no se atreven a tanto como apetecen, o no lo 
consiguen; y adelantándose en esperanzas, están siempre instables, accidente forzoso a los que 
viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles toda la vida en industriarse a cosas poco honestas y 
muy dificultosas; y cuando su trabajo queda sin premio, les atormenta la infructuosa indignidad, sin 
que el arrepentimiento sea de haber pretendido lo malo, sino de que sus deseos quedaron 
frustrados; y entonces se hallan poseídos del dolor que les causa el arrepentimiento de lo 
comenzado y el que tienen de lo que han de comenzar, entrando en ellos una inquietud de ánimo, 
que en ninguna cosa halla salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos, ni saben obedecerlos: de 
que nace una irresolución de indeterminada vida, y un detenimiento de ánimo entorpecido entre 
determinaciones; y estas cosas les son más molestas cuando por odio de la trabajosa infelicidad se 
retiraron al ocio y a los estudios quietos, que no los admite el ánimo levantado a negocios civiles, 
ni el deseoso de trabajar, por ser de natural inquieto; y así, cuando se ve careciendo del consuelo y 
deleites que le daban las ocupaciones, no puede sufrir su casa, su soledad y el estar metido entre 
paredes, doliéndose de verse dejado para sí solo: de que le nace el fastidio y desagrado, y un 
desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales la vergüenza interiores tormentos, y los deseos que se 
ven encarcelados en sitio estrecho y sin salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse y 
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marchitarse, por estar contrastados de infinitas olas de la incierta determinación que los aflige, en 
que les tienen suspensos las cosas comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí principalmente tiene 
origen el afecto de aquellos que detestando su ocio se quejan en que les faltan decentes 
ocupaciones; y de ello nace asimismo la envidia de los ajenos acrecentamientos que se alimenta en 
la propia pereza; y así los que no pudieron adelantarse desean la ruina de los otros. Y finalmente 
esta aversión a las medras ajenas y la desesperación de las propias engendran un ánimo airado 
contra la fortuna, y querelloso de los tiempos; y el que se ve retirado en los rincones y reclinado en 
su misma pena, mientras tiene cansancio de sí mismo, tiene también arrepentimiento. Porque el 
ánimo es naturalmente activo e inclinado a movimientos, siéndole materia agradable la que se le 
ofrece de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más en unos talentos pésimos, que 
voluntariamente se dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo que a éstos de quien se han 
apoderado los deseos como llagas, teniendo por deleite el trabajo y fatiga, sucede lo que a algunas 
heridas que apetecen las manos de quien han de recibir daño, y lo que a la sarna del cuerpo, que se 
deleita con lo que la hace más penosa. Porque muchas cosas con un cierto dolor dan gusto a 
nuestros cuerpos, como es el mudarlos de una parte a otra, para refrescar el lado aún no cansado, 
en la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto boca abajo, ya vuelto al cielo, mudándose 
en varias posturas, por ser muy propio de enfermos no durar mucho en un estado, tomando por 
remedio las mudanzas. De aquí nace el hacerse vagas peregrinaciones y el navegar remotos mares 
haciendo, ya en el agua y ya en la tierra, experiencia de la enemiga liviandad. Unas veces decimos 
que queremos ir a la provincia de Campania; y cuando nos cansa lo deleitable, pasamos a los 
bosques Brucios y Lucanos; y tras esto queremos que en la montaña se procure algún sitio de 
recreación en que los lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de lugares hórridos; y para 
esto vamos a Taranto, y a su celebrado puerto y a otros sitios de cielo más templado, para pasar el 
invierno en las casas que fueron otro tiempo capaces y opulentas a su antigua población. Luego 
decimos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos días que nuestras orejas carecen del estruendo 
y aplauso, y tenemos gusto de ver en los espectáculos derramar sangre humana, pasando de unas 
fiestas en otras.» Y de este modo, como dijo Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué 
le aprovecha, si nunca acaba de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, con que le molesta 
un pesado compañero. Conviene, pues, que nos desengañemos, confesando que la culpa no está en 
los lugares, sino en nosotros, que somos flacos para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite, 
nuestras cosas o las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mudanza de intentos, recayendo en las 
mismas cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó causarles fastidio la vida y el mismo 
mundo, diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo han de ser unos mismos los deleites?» 

Capítulo III 

Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y según la opinión de Atenodoro, el 
mejor fuera ocuparte en las cosas públicas, en su administración y en los oficios civiles. Porque al 
modo que algunos hombres pasan los días curtiendo sus cuerpos al sol en ocupaciones y ejercicios; 
y al modo que a los luchadores les es muy útil el gastar mucho tiempo en fortalecer los brazos para 
el ministerio a que se dedicaron, así a nosotros, que hemos de disponer los ánimos a la pelea de los 
negocios civiles, nos es fuera de conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de 
hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse, y a ser 
provechoso a otros, aquel que, puesto en medio de las ocupaciones, administró conforme a su 
caudal las cosas particulares y las públicas. Pero tras esto dice, que como en esta tan loca ambición 
de los hombres son tantos los calumniadores que tuercen lo justo a la peor parte, viene a estar poco 
segura la sencillez, siendo más lo que impide que lo que ayuda. Conviene, pues, apartamos de los 
tribunales y de los puestos públicos, que el ánimo grande también tiene en los retiramientos donde 
poder espaciarse; y como el ímpetu de los leones y de otras bestias fieras no me acobarda estando 
metidos en sus cuevas, así tampoco dejan de ser grandes las acciones de los hombres grandes, 
aunque estén apartados del concurso. De tal manera se retiran éstos, que donde quiera que 
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esconden su quietud, lo hacen con intento de aprovechar a todos en común y a cada uno en 
particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya con su consejo. Porque no sólo sirven a la 
república los que apadrinan a los pretendientes, y los que defienden a los reos, y los que tienen voto 
en las cosas de la paz y de la guerra, sino también aquellos que exhortan a la juventud y a los que, 
en tiempo que hay tanta falta de buenos preceptos, instruyen con su virtud los ánimos, y los que 
detienen y desvían a los que se precipitaban a las riquezas y demasías. Y si de todo punto no lo 
consiguen, por lo menos los retardan. Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan el negocio 
público. ¿Por ventura hace más el corregidor y juez, que entre los vecinos y forasteros pronuncia 
las sentencias comunicadas con su asesor, que el que retirado enseña qué cosa es justicia, piedad, 
paciencia, fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento de los dioses y, finalmente, el gran bien 
que consiste en tener buena conciencia? Luego si gastares el tiempo en los estudios, aunque te 
apartes de los oficios, no será desampararlos ni faltar a tu obligación, pues no sólo milita el que en 
la campaña está defendiendo el lado derecho o siniestro, sino también el que guarda las puertas, y 
el que asiste haciendo centinela en la plaza de armas, porque aunque este puesto es menos 
peligroso, no es menos cuidadoso; y así, aunque estos cuidados tienen menos de sangrientos, entran 
a gozar de los estipendios y sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la 
vida, no vendrás a codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás de ti mismo, ni a otros 
serás enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a buscar todos los hombres de bien: porque 
aunque la virtud esté en lugar oscuro, jamás se esconde: antes siempre da señales de sí, y 
cualquiera que fuere digno de ella, la hallará por las huellas. Pero si nos apartamos de la 
comunicación, y renunciamos el trato de los hombres, viviendo solamente para nosotros, sucederá 
a esa retirada una soledad, carecedora de todo buen estudio, y una falta de ocupaciones, con que 
comenzaremos a plantar unos edificios, y a derribar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas 
contra la dificultad de los lugares, consumiendo mal el tiempo que nos dio la naturaleza para que le 
empleásemos bien. Unos usamos de él con templanza y otros con prodigalidad: unos le gastamos 
en tal forma que podemos dar razón, otros sin que nos queden reliquias de él, por lo cual no hay 
cosa más torpe que ver un viejo de mucha edad que, para probarlo, no tiene otro testimonio más 
que los años y las canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que Artemidoro se rindió con 
demasía a los tiempos, y que con demasiada presteza huyó de ellos, porque yo no niego que tal vez 
se ha de hacer retirada, pero ha de ser a paso lento, sin que el enemigo lo entienda, conservando las 
banderas y la reputación militar. Los que con las armas se entregan al enemigo, están más seguros 
y estimados: lo mismo juzgo convenir a la virtud y a los amadores de ella, que si prevaleciere la 
fortuna, y les atajare la facultad y posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo las 
espaldas desarmados busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar seguro ni exento de 
las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con mayor denuedo en los negocios de la 
república, buscando con buena elección algún ministerio en que puedan ser útiles a su ciudad. El 
que no puede militar, aspire a honores civiles; si ha de pasar vida privada, sea orador; si le 
imponen silencio, ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene peligro en los tribunales, 
muéstrese en las casas, espectáculos y convites buen vecino, amigo fiel y templado convidado; y en 
caso que le falten los ministerios de ciudadano, no le falten los de hombres; y por esta razón, 
teniendo gallardía de ánimo, no nos hemos encerrado en las murallas de una ciudad, antes hemos 
salido al comercio de todo el orbe, juzgando por patria a todo el mundo, para dar con esto más 
ancho campo a la virtud. Si no has podido llegar a ser consejero; si te está prohibido el púlpito, y 
no te llaman a las juntas, pon los ojos en la grande latitud de provincias y pueblos, y verás que 
nunca se te prohíbe tanta parte que no sea mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en que esta 
culpa no sea toda tuya, por no querer servir a la república, si no te hacen oidor o uno de los 
cincuenta magistrados, o sacerdote de Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no quieras 
militar si no te hacen general o tribuno? Si otros están en la primera frente, y la fortuna te puso en 
retaguardia, pelea desde ella con la voz, con la exhortación, con el ejemplo y con el ánimo. El que 
estando a pie quedo esfuerza a los demás con vocería, hallará cómo ayudar en la guerra, aun 
después de cortadas entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apartase de los primeros 
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puestos de la república, si estuvieres firme y la ayudares con voces; y si te cerraren los labios, no 
descaezcas, ayúdala con silencio, que el cuidado del buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre 
hace fruto con el oído, con la vista, con el rostro, con la voluntad y con una tácita obstinación y 
hasta con los mismos pasos; porque al modo que muchas cosas salutíferas hacen provecho con sólo 
olerías, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la virtud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y 
escondida, ora use de su derecho, ora tenga las entradas precarias, hallándose obligada a recoger las 
velas, ora esté ociosa y muda o encarcelada en angosto sitio, ora esté en público, porque en 
cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el ejemplo del que retirado vive 
bien? Asegúrate que es cosa muy superior mezclar el ocio en los negocios cuando se prohíbe la 
vida activa, o ya con casuales impedimentos, o con el estado de la república. Porque nunca se 
cierran tan de todo punto las cosas que no quede lugar para alguna acción honesta. ¿Podrás por 
ventura hallar alguna ciudad más perdida de lo que fue la de Atenas, cuando los treinta tiranos la 
despedazaban, habiendo muerto a mil y trescientos ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin a 
la ciudad que consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba el rigurosísimo tribunal 
de los areopagitas y donde se juntaban el pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se juntaban 
también cada día un colegio de homicidas y un infeliz tribunal angosto para tantos tiranos. ¿Podía, 
por ventura, tener alguna quietud aquella ciudad, donde los tiranos eran tantos cuantos los soldados 
de la guarda, sin que se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza alguna de libertad y sin descubrirse 
camino para el remedio contra tan gran fuerza de infortunios? ¿De dónde, pues, habían de salir 
para el reparo de tan mísera ciudad tantos Hermodios? De que estaba Sócrates en ella, y consolaba 
a los senadores que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la salud de la república, y 
baldonaba a los ricos que temían perder las riquezas con el tardío arrepentimiento de su peligrosa 
avaricia, y daba a los que le querían imitar un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre entre 
treinta dueños. A éste, pues, que con valor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron los 
atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre, sufrir la libertad; y con esto verás que 
en república afligida hay ocasión de que se manifieste el varón sabio, y que, al contrario, en la 
floreciente y bien afortunada reinan el dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En la forma, 
pues, que estuviere la república, y en la que la fortuna nos permitiere, nos hemos de desplegar o 
encoger; pero siempre ha de ser nuestro movimiento sin entorpecernos por estar atados con temor. 
Antes aquel se podrá llamar varón fuerte, que amenazado por todas partes de los peligros, y 
oyendo cerca el mido de las armas y el estruendo de las cadenas, no atropellare ni escondiere la 
virtud, no siendo justo hacer ofensa a la que le conserva. Entiendo que fue Curio Dentado el que 
decía, que quisiera más ser muerto que dejar de vivir. El último de los males naturales es el salir 
del número de los vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando te trajere la 
suerte a tiempo menos tratable para la república, para que con el ocio y las letras la ayudes más, y 
que, como quien se halla en alguna peligrosa navegación, procures tomar puerto, no esperando a 
que te dejen los negocios, sino dejándolos tú. 

Capítulo IV 

Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos, y después en los negocios que 
emprendemos, por quién y con quién los emprendemos. Y lo primero que cada uno ha de hacer es 
tantear su capacidad; porque muchos nos persuadimos a que tenemos fuerzas para llevar más carga 
de la que en efecto podemos. Hay unos que en confianza de su elocuencia se despeñan; otros 
gravan su hacienda más de lo que puede sufrir; otros con ocupación laboriosa oprimen su 
enfermizo cuerpo. A unos impide la vergüenza para el manejo de negocios civiles, que requieren 
osada frente, y en otros no es conveniente para palacio su terquedad: unos saben enfrenar la ira; y a 
otros cualquier indignación los enfurece, y algunos no saben poner límite a la graciosidad, ni 
abstenerse de peligrosas chocarrerías. A todos éstos más seguro será el ocio que la ocupación, 
siendo bien que la naturaleza impaciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su libertad. 
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Capítulo V 

Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, cotejándolas con nuestras fuerzas: 
porque siempre es conveniente sean mayores las del que lleva que las de lo que ha de ser llevado, 
porque si éstas son mayores, será forzoso opriman al llevador. Demás de esto, hay otros negocios 
que no tienen tanto de grandes como de fecundos, porque encadenan consigo otros muchos; y estos 
de quien se originan varias y nuevas ocupaciones, son de los que debemos huir, sin entrar en parte 
donde no tengamos libre la salida. Sólo has de poner mano en aquellas cosas que esté en tu 
voluntad el hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que se extienden a mayor latitud, sin poder 
terminarse cuando propusiste. 

Capítulo VI 

Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son dignos de que en ellos 
empleemos parte de nuestra vida, o si les alcanza algo de la pérdida de nuestro tiempo. Hay 
algunos que nos hacen cargo de las buenas obras que voluntariamente les hicimos. Atenodoro dijo 
que aun no iría al convite de aquel que no se juzgase deudor en tenerlo por su convidado. 
Persuádome que juzgarás que éste mucho menos iría a las casas de aquellos que quieren con dar su 
mesa recompensar las amistades de sus amigos, computando por dádivas los platos, y queriendo 
disculpar su destemplanza diciendo va encaminada a honor de los convidados: quita tú a éstos que 
no tengan testigos de sus convites y no tendrán gusto con el regalo secreto. También debes 
considerar si tu naturaleza es más apta al despacho de negocios, o a estudios retirados y a 
contemplación, y luego te has de encaminar a la parte donde te guía la fuerza de tu ingenio. 
Isócrates sacó del Tribunal a un consejero asiéndole por la mano, porque juzgó ser más apto para 
escribir historias y anales: que los ingenios forzados no responden bien; y si repugna la naturaleza, 
es bueno el trabajo. 

Capítulo VII 

Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel amistad, siendo gran bien estar 
dispuestos los pechos para que con seguridad se deposite cualquier secreto en aquel cuya 
conciencia temas menos que la tuya, cuya conservación mitigue tus cuidados, cuyo parecer aclare 
tus dudas, cuya alegría destierre tu tristeza y, finalmente, cuya presencia deleite tu vida. Hemos de 
elegir los amigos tales que, en cuanto fuere posible, estén desnudos de deseos: porque los vicios 
entran solapados y después se extienden a todo lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; 
por lo cual conviene (como se hace en tiempos de pestilencia) que no nos sentemos junto a los 
cuerpos infectos y tocados de la enfermedad, porque, atraeremos a nosotros los peligros, y con sola 
la comunicación vendremos a enfermar. De tal manera debemos cuidar en elegir los talentos de los 
amigos, que sean sin tener la menor falta, porque suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano 
con lo que no lo está. Pero en esto no es mi intento decirte que a tu amistad no atraigas otros más 
que al sabio: porque ¿dónde has de hallar a éste, a quien todos los siglos hemos buscado? Por 
bueno has de tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras comodidad de hacer mejor 
elección, aunque buscaras los buenos entre los Platones y Xenofontes y en aquella fértil cosecha de 
los discípulos de Sócrates, y aunque gozaras de la edad de Catón, que habiendo producido muchos 
hombres dignos de haber nacido en su vida, produjo otros muchos peores que en otro algún siglo, 
siendo maquinadores de grandes maldades; y siendo los unos y los otros necesarios para que fuese 
conocido Catón, convino hubiese buenos de quien fuese aprobado, y malos en quien se 
experimentase su valor. Pero en este tiempo, en que hay tanta falta de buenos, hágase elección 
menos fastidiosa, y en primer lugar no se elijan hombres tristes, que todo lo lloran, sin que haya 
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cosa alguna que no les sirva de motivo para quejas; y aunque éstos tengan fe y amor, es contrario a 
la tranquilidad el compañero que anda siempre inquieto y el que se lamenta de todo. 

Capítulo VIII 

Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas; porque si hacemos comparación de 
las demás cosas que nos congojan, como son la muerte, las enfermedades, los temores, los deseos y 
el padecer dolores y trabajos con los demás daños que nuestro dinero nos acarrea, hallarás que la 
hacienda es la que nos pone mayor gravamen; y así debemos ponderar cuán más ligero dolor es no 
tenerla, que el perderla después de tenida; y con esto conocemos que, al paso que la pobreza es 
menor materia de tormento, lo es de daño: porque te engañas si juzgas que los ricos sufren más 
animosamente las pérdidas. El dolor de las heridas es igual a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con 
elegancia que el mismo dolor sentían los calvos que los guedejudos, cuando les arrancaban algún 
cabello. Esto mismo has de entender de los pobres y de los ricos que sienten un mismo tormento: 
porque estando los unos y los otros asidos al dinero, no puede arrancárseles sin dolor; pero como 
tengo dicho, más tolerable es el no adquirir que el perder: y así verás que viven más contentos 
aquellos en quien jamás puso los ojos la fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció 
esta verdad Diógenes, varón de grande ánimo, y dispúsose a no poseer cosa que se le pudiese 
quitar. A esta que yo llamo tranquilidad, llámala tú pobreza, necesidad o miseria, y ponle otro 
cualquier ignominioso nombre, que cuando hallares alguno libre de pérfidas, juzgaré que Diógenes 
no fue dichoso, o yo me engaño, o sólo el reino de la pobreza no puede ser ofendido de los 
avarientos, de los engañadores, de los ladrones y robadores; y si alguno duda de la felicidad de 
Diógenes, podrá también dudar de la de los dioses inmortales, pareciéndole que no viven felices 
porque no tienen adornados jardines ni preciosas quintas cultivadas de ajenos caseros, y porque no 
tienen grandes juros en los erarios. Tú, que con las riquezas te desvaneces, ¿no te avergüenzas de 
ello? Vuelve los ojos al mundo, y verás que los dioses, que lo dan todo, están desnudos y sin poseer 
cosa alguna: ¿juzgarás tú por pobre, o por semejante a los dioses, al que se desnudó de todas las 
riquezas? ¿Tienes por más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no hubieron vergüenza de ser 
más ricos que Pompeyo, haciéndoseles cada día relación de los criados que tenían, como la que al 
emperador se hace de los soldados de su ejército, habiendo poco antes sido las riquezas de éstos, 
dos esclavos, que sustituyendo servían por ellos, y un aposento algo más acomodado? Huyósele a 
Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado Manes, y habiendo sabido dónde estaba, no hizo 
diligencia en recobrarle, diciendo parecería cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin Diógenes, no 
pudiese Diógenes vivir sin Manes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna, hiciese lo que quisiese, 
que ya no tenía que ver con él: huyóseme mi esclavo o, por mejor decir, fuese libre, pídenme de 
comer y vestir mis criados, siendo forzoso dar sustento a los estómagos de tantos voraces animales, 
siéndolo asimismo el vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo 
inexcusable el servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas. Más dichoso es aquel que a 
nadie debe cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede negar la paga, que es a sí mismo. Pero 
ya que no nos hallamos con suficientes fuerzas, conviene por lo menos estrechar nuestros 
patrimonios para estar menos expuestos a las injurias de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con 
facilidad se pueden cubrir con las armas están más seguros que aquellos a quien su misma grandeza 
expone más descubiertos a las heridas: de la misma suerte es más seguro aquel estado que ni llega 
a la pobreza ni con demasía se aparta de ella. 

Capítulo IX 

Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la templanza, sin la cual no hay riquezas que 
basten, y sin ella ningunas obedecen bastantemente, estando tan en nuestra mano el remedio, 
pudiendo, con sólo admitir la templanza, convertirse la pobreza en riqueza. Acostumbrémonos a 
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desechar el fausto, midiendo las alhajas con la necesidad que de ellas tenemos: la comida sirva para 
dar satisfacción a la hambre, la bebida para extinguir la sed, y camine el deseo por donde conviene. 
Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos: compongamos nuestro comer y vestir, no dando 
nuevas formas, sino ajustándolo a las costumbres que nuestros pasados nos enseñaron. 
Aprendamos a aumentar la continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a mitigar la ira, a 
mirar con buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la templanza; y aunque nos cueste vergüenza el 
dar a nuestros deseos remedios poco costosos, aprendamos a encarcelar las desenfrenadas 
esperanzas y el ánimo, que se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las riquezas de nosotros 
mismos, y no de la fortuna. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad de sucesos no puede ser 
repelida sin que haya grandes tormentos en los que han descubierto grandes aparatos. Conviene, 
pues, estrechar las cosas, para que las flechas no acierten el tiro. De esto resulta que muchas veces 
los destierros y las calamidades vienen a ser remedios, separándose con pequeñas incomodidades 
otras más graves. El ánimo que con rebeldía obedece a los preceptos, no puede ser curado con 
blandura: ¿pues por qué no se enmienda, si de no hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en 
todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder cenar sin asistencia de pueblo, 
y a servirnos de menos criados, haciendo que los vestidos sean para el fin a que se inventaron, y 
reduciéndonos a vivir en casas más estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás en la carrera y en la 
contienda pública del coso, sino también lo hemos de hacer interiormente en estos términos de la 
vida. Hasta el trabajo de los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se ajusta a la razón, en cuanto 
se ajusta al modo. ¿De qué sirven innumerables libros y librerías, cuyo dueño apenas leyó en toda 
su vida los índices? La muchedumbre de libros carga, y no enseña; y así te será más seguro 
entregarte a pocos autores, que errar siguiendo a muchos. Cuarenta mil cuerpos de libros se 
abrasaron en la ciudad de Alejandría, hermoso testimonio de la opulencia real: alguno habrá que la 
alabe, como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egregia de la elegancia y cuidado de los reyes. 
Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa demasía, o por decir mejor, no fue 
estudiosa, porque no los juntaron para estudios, sino para sola la vista, como sucede a muchos 
ignorantes, aun de las letras serviles, a quien los libros no les son instrumentos de estudios, sino 
ornato de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin que ninguno de ellos sirva 
para sola ostentación. Responderásme que tienes por más honesto el gasto que en ellos haces, que 
el de pinturas y vasos de Corinto. Advierte que dondequiera que hay demasía hay vicio. ¿Qué 
razón hay para perdonar menos al que procura ganar nombre con juntar estatuas de mármol o 
marfil, que al que anda buscando las obras de autores ignotos, y quizá reprobados, estando ocioso 
entre tantos millares de libros, agradándose solamente de las encuademaciones y rótulos? Hallarás 
en poder de personas ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones y de historias, teniendo 
los estantes llenos de libros hasta los techos; porque ya aun en los baños se hacen librerías, como 
alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo yo, si esto naciera de deseos de los estudios; pero ahora 
estas exquisitas obras de sagrados ingenios, entalladas con sus imágenes, se buscan para adorno y 
gala de las paredes. 

Capítulo X 

Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo tú, te puso la pública o la particular 
fortuna en algún lazo que ni sabes desatarle ni puedes romperle, considera que los presos a los 
principios sufren mal las cadenas y grillos, que son impedimentos de sus pasos; pero después que 
se determinan a traerlos sin indignarse con ellos, la misma necesidad los anima a sufrirlos con 
fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con facilidad. En cualquier estado de vida hallarás 
anchuras, gustos y deleites, si te dispusieses primero a querer no juzgar por mala la que tienes, no 
haciéndola sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos obligó más la naturaleza, como fue (conociendo 
que nacíamos para tantas miserias) haber inventado para temperamento de ellas la costumbre de 
sufrirlas, la cual con presteza se convierte en familiaridad. Nadie perseverara en las cosas, si la 
continuación de las adversas tuviera la misma fuerza que tuvo a los primeros acometimientos. 
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Todos estamos atados a la fortuna; pero la cadena de unos es de oro y floja, la de otros estrecha y 
abatida. Pero ¿de qué importancia es esta diferencia, si es una misma la cárcel en que estamos 
todos, estando también presos en ella los mismos que hicieron la prisión?; sino es que asimismo 
juzgues que es más ligera la cadena porque te la echaron al lado izquierdo. A unos enlazan y 
encadenan las honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos oprime la humildad, y hay 
otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros los suyos: a unos detiene en un lugar el 
destierro, a otros el sacerdocio, siendo toda la vida una continuada servidumbre. Conviene, pues, 
acostumbramos a vivir en nuestro estado, sin dar de él una mínima queja, abrazando en él cualquier 
comodidad que tenga. No hay caso tan acerbo en que no halle algún consuelo el ánimo ajustado. 
Muchas veces el arte del buen arquitecto dispone pequeños sitios para varios usos; y la buena 
distribución hace habitable el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a las dificultades, y 
verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas, se ensanchan las angostas, oprimiendo menos 
las graves a los que con valor las sufren. Demás de esto no se han de extender los deseos a cosas 
remotas; y ya que de todo punto no los podemos estrechar, les hemos de permitir sólo aquello que 
está cercano, desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de conseguir con dificultad. 
Sigamos lo que está cerca, y lo que se ajusta y proporciona con nuestra esperanza. Sepamos que 
todas las cosas son igualmente caducas, y que aunque en lo exterior tienen diferentes visos, son en 
lo interior igualmente vanas. No tengamos envidia a los que ocupan encumbrados lugares, porque 
lo que nos parece altura es despeñadero; y al contrario, aquellos a quien la adversa suerte puso en 
estado de medianía, estarán más seguros si quitaren la soberbia a los ministerios que de suyo son 
soberbios, bajando, en cuanto les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay muchos que se ven 
forzados a estar asidos a la altura en que se hallan, por no poder bajar de ella sino es cayendo; pero 
por la misma razón deben testificar que la carga que tienen les es muy pesada, por haber de ser 
ellos pesados a otros; y confiesen también que no están levantados, sino amarrados, y que 
prevengan con mansedumbre, con humildad, y con mano benigna muchos socorros para los 
sucesos venideros para que en esta confianza, aunque vivan pendientes, estén con mayor seguridad; 
y ninguna cosa los librará de las tormentas del ánimo como el poner algún punto fijo a los 
acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el dejar de dar: exhórtense a sí mismos a 
parar mucho antes de llegar a los extremos; y de esta forma, aunque habrá algunos deseos que 
inciten el ánimo, no se extenderán a lo incierto y a lo inmenso. 

Capítulo XI 

Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con los malsanos, y no con el 
sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; porque tiene de sí tanta confianza, que no recela salir 
al encuentro a la fortuna, sin jamás rendírsele, y sin poseer cosa en que poder temerla: porque tiene 
por prestados, no sólo los esclavos, las heredades y las dignidades, sino su mismo cuerpo, sus ojos 
y sus manos, y todo aquello que le puede hacer más amable la vida, viviendo como prestado a sí 
mismo, para sin tristeza restituirse a los que le volvieron a pedir; y no se desestima en saber que no 
es suyo, antes hace todas las cosas con tan gran diligencia y circunspección, como el hombre 
religioso y santo, que guarda lo que se entregó a su fe, y cada y cuando que se lo mandaren restituir 
lo hará sin dar quejas de la fortuna, antes dirá: «Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo 
estimó con veneración tus cosas, pero ya que me las pides, te las restituyo con voluntad y 
agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te la guardaré también; pero ya que de ello tienes 
gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada, la casa y la familia.» Si me llamare la naturaleza, 
que fue la primera que me prestó a mí, le diré también: «Tómate mi ánimo: mejorado te le vuelvo 
de lo que me le diste: no ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin voluntad: recibe 
lo que me diste cuando no tenía sentido.» El volver a la parte de donde venimos, ¿qué tiene de 
molestia? Aquel vivirá mal que ignorare el útil de morir bien. Lo primero, pues, a que se ha de 
quitar la estimación es a la vida, contándola entre las demás cosas serviles. Dice Cicerón que 
aborrecemos a los gladiadores que en pelea procuran salvar la vida y, al contrario, favorecemos a 
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los que la desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo nos sucede a nosotros, siendo muchas veces 
causa de morir el esperar tímidamente a la muerte. La fortuna, que hace también sus regocijos y 
espectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, animal malo y cobarde? Porque no sabes ofrecer el 
cuello has de ser más herido y maltratado; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada ni cruzadas 
las manos esperas el cuchillo, vivirás más tiempo y morirás con más despejo.» El que temiere la 
muerte no hará hazaña de varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de su concepción capituló 
el morir, vivirá según lo capitulado, y juntamente con la gallardía de ánimo hará que ninguna cosa 
de las que en la vida suceden le sea repentina; porque teniendo por asentado que todo lo que puede 
venir le ha de suceder, mitigará los ímpetus de los males, que éstos nunca traen cosa de nuevo a los 
que estando prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesados a los que viven con descuido 
y esperan solamente las cosas felices. Porque la enfermedad, la cautividad, la mina y el incendio 
no me son cosas repentinas, sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró la naturaleza. 
Muchas veces sentí llantos en mi vecindad; muchas vi pasar por mi puerta entierros no sazonados, 
con hachas y cirios; muchas oí el estruendo de soberbios edificios que cayeron, y muchos de 
aquellos a quienes el tribunal, la corte y la conversación juntaron conmigo, se los llevó una noche, 
dividiendo las manos unidas en amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me hayan llegado los 
peligros que siempre anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay que habiendo de navegar no 
se acuerdan de que hay tormentas: yo no me avergüenzo en lo bueno de tener por autor un malo. 
Publio, más vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, todas las veces que dejó los disparates 
mí micos y los dicterios y donaires concernientes al vulgo, entre otras muchas cosas dignas de la 
gravedad y escena trágica, dijo: «A cada cual puede suceder lo que puede suceder a alguno» El que 
depositare en su corazón esta sentencia y atendiere a los males ajenos (de que cada día hay tanta 
abundancia) y conociere que tienen libre el camino para venir a él, este tal se prevendrá antes de 
ser acometido. Tardamente se arma el ánimo a la paciencia de los trabajos, después que ellos han 
llegado. Dirás: «No pensé que esto sucediera, ni creí que esto pudiera venirme.» ¿Pues por qué no 
lo pensaste? ¿Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo la pobreza, la hambre y la mendicidad? 
¿Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito augural y cuyas insignias de nobleza no 
acompañen asquerosidades, destierros, descréditos, mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué 
reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la caída, teniendo ora un justo dueño y ora un injusto 
tirano? Y estas cosas no están separadas con grandes intervalos, pues sólo hay un instante de 
distancia del verse en el trono al estar postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, pues, que todo 
estado es mudable, y que lo que ves en otros puede suceder en ti. Si te precias de rico, ¿éreslo, por 
ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando Cayo, su antiguo pariente y huésped nuevo, abrió la 
casa de César por cerrar la suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos ríos, que nacían y 
morían en su Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de hambre y de sed dentro del palacio de 
su deudo, mientras el heredero preparaba entierro público al que moría de hambre. ¿Has tenido 
grandes honras? Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no esperadas como las que tuvo 
Seyano. Pues advierte que el mismo día que le acompañó el Senado le despedazó el pueblo; y 
habiendo puesto en él los dioses y los hombres todo lo que se puede juntar, no quedó cosa que en el 
verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te enviaré a Creso, que entró mandando en la hoguera 
y la vio extinguida, sobreviviendo no sólo al reino, sino a su misma muerte. No te enviaré a 

Yugurta, a quien el pueblo romano vio preso dentro del año en que le había temido. No a Tolomeo, 

/ 

rey de Africa, ni a Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre las guardas cayanas, siendo el 
uno desterrado, y deseando el otro serlo con seguridad. Si en tan gran mutabilidad de las cosas que 
suben y bajan no juzgares que te amenaza todo lo que puede sucederte, darás contra ti fuerzas a las 
adversidades, las cuales quebranta el que las antevé. Lo que a esto se sigue es que ni trabajemos en 
lo necesario, ni para ello: quiero decir, que o no deseemos lo que no podemos conseguir, o lo que 
se ha de conseguir tarde, y después de haber pasado mucha vergüenza, conozcamos la vanidad de 
nuestros deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de salir vano, y sin efecto el trabajo, a donde 
el efecto ha de ser indigno de lo que se trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, 
o si suceden vienen a causar vergüenza. 
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Capítulo XII 

Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan continuos que andan siempre 
vagando por las casas y teatros, ofreciéndose a los negocios ajenos, remedando a los que siempre 
están ocupados. Y si preguntas a alguno de éstos cuando sale de casa, a dónde va o en qué piensa, 
te responderá: «Por Dios que no lo sé; visitaré a algunos y haré algún negocio.» Van sin 
determinación buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que habían determinado hacen lo que 
primero se les ofreció: su paseo es vano y sin consejo, como el de las hormigas que suben por los 
árboles, y después de haber llegado a la cima bajan vacías al tronco. Muchos son los que pasan la 
vida semejante a éstas, pudiendo con razón llamarla una inquieta pereza. De otros tendrás 
compasión, como de personas que corren incendio, que atropellando a los que encuentran se 
despeñan y los despeñan. Estos tales, después de haber corrido a saludar a quien no les ha de pagar 
la cortesía, o para hallarse en las honras de persona con quien no tuvieron conocimiento, o para 
asistir a la vista de algún pleito, del que es siempre litigante, o a las bodas de quien muchas veces 
se casa, siguiendo su litera y ayudando en muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus casas 
con un vacío cansancio juran que ni saben a qué salieron, ni dónde estuvieron, con haber de andar 
los mismos pasos el día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a algún fin, y mire a parte seguro. A 
los inquietos y locos no los mueve la industria, muévenles las falsas imágenes de las cosas, porque 
les obliga alguna vana esperanza; convídalos la apariencia de aquello cuya vanidad no la 
comprende el entendimiento cautivo. Del mismo modo sucede a los que salen de casa a sólo 
aumentar el vulgo, llevándolos por la ciudad insustanciales y ligeras ocasiones, y sin tener en qué 
trabajar los expele de sus casas a la salida del sol; y después de haber sufrido mil encontrones para 
llegar a saludar a muchos, siendo mal admitidos de algunos, a ningunos hallan más 
dificultosamente en casa que a sí mismos. De esta ociosidad se origina el vicio de andar siempre 
escuchando e inquiriendo los secretos de la república y el saber muchas cosas que ni con seguridad 
se pueden contar, ni aun saberse con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina Demócrito, comenzó 
diciendo: «El que quisiere vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en que se singularice, ni se 
deje llevar con publicidad a las superfluas.» Porque de las que son necesarias, no sólo se han de 
hacer muchas privadas y públicamente, sino innumerables; pero donde no nos llama la obligación 
de algún importante ministerio, conviene enfrenar nuestras acciones. 

Capítulo XIII 

Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega de sí a la fortuna, siendo más 
seguro hacer de ella pocas experiencias; no obstante que conviene pensar mucho en ella, sin 
prometerse seguridad alguna de su fe. Dirá el sabio: «Haré mi navegación, si no hubiera algún 
accidente; seré oidor, si no se ofreciere algún impedimento; y mis trazas saldrán bien, si no 
interviene algún estorbo.» El decir esto es lo que obliga a que afirmemos que al sabio no le suceda 
cosa alguna contra su opinión. No le exceptuamos de los sucesos humanos, sino de los errores; ni 
decimos le suceden todas las cosas como deseó, sino como pensó; porque antes de emprenderlas se 
persuadió podía haber algo que impidiese la ejecución de sus deseos; y así, es forzoso que al que no 
se prometió seguridad en sus intentos, venga más templado el dolor de verlos defraudados. 

Capítulo XIV 

Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia a las determinaciones; pasemos a 
lo que nos llevare el suceso, y no temamos las mudanzas de consejo o de estado, con tal que no 
seamos poseídos de la liviandad, vicio encontradísimo con la quietud: porque es forzoso que la 
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pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a quien diversas veces quita alguna cosa la fortuna, y 
que sea más grave la liviandad de aquel que jamás está en un ser. El ignorar hacer mudanza cuando 
conviene y el no saber perseverar en cosa alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: conviene, 
pues, que apartándose el ánimo de todas las extemas, se reduzca a sí, confíe de sí y se alegre 
consigo: abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abstrayéndose de las ajenas y aplicándose a sí 
mismo sin sentir los daños, juzgando con benignidad aun de las cosas adversas. Habiendo llegado 
nuevas a nuestro Zenón de que en un naufragio se había anegado toda su hacienda, dijo: «Quiere la 
fortuna que yo filosofe más desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a Teodoro filósofo con la 
muerte y con que no sería sepultado, y él respondió: «Tienes con que alegrarte, pues mi sangre 
está en tu potestad; pero en lo que dices de la sepultura eres ignorante, si piensas que importa el 
podrecerme encima o debajo de la tierra.» Canio Julio, varón grande, a cuya estimación no daña el 
haber nacido en nuestro siglo, habiendo altercado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel Fálaris 
cuando se iba: «Para que no te lisonjees con vana esperanza, he mandado te lleven al suplicio»; y él 
le respondió: «Doyte las gracias, óptimo príncipe.» Estoy dudoso de lo que en esto quiso sentir, y 
ocúrrenme muchas cosas. Quísole afrentar dándole a entender cuán grande era su crueldad, pues 
tenía por beneficio la muerte; o quizá le dio en rostro con la ordinaria locura de aquellos que le 
daban gracias cuando les había muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por ventura recibió 
con alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea lo que fuere, la respuesta fue de ánimo gallardo. 
Dirá alguno que pudo después de esto mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, que 
era conocida la estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Piensas tú que sin 
algún fundamento pidió cinco días de dilación para el suplicio? No parece verosímil lo que aquel 
varón dijo y lo que hizo, y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba al ajedrez cuando el 
alguacil que traía la caterva de muchos condenados a muerte mandó que también le sacasen a él; y 
después de haber sido llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba con él: «Advierte que después 
de mi muerte no mientas diciendo que me ganaste.» Y llamando al alguacil, le dijo: «Serás testigo 
de que le gano un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el tablero? Lo que hacía no era jugar, 
sino burlarse del tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la pérdida que hacían de tal varón, les 
dijo: «¿De qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando si las almas son inmortales, y yo lo 

sabré ahora.» Y hasta el último trance de su muerte, no desistió de inquirir la verdad y disputar de 

/ 

la muerte, como lo tenía de costumbres. Ibale siguiendo un discípulo suyo, y estando ya cerca del 
túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios a César que pretendía ser adorado por Dios, le dijo: 
«¿En qué piensas, Canio? ¿Qué juicio es el tuyo? Sacrifica a César.» Respóndele Canio: «Tengo 
propuesto averiguar si en aquel velocísimo instante de la muerte siente el alma salir del cuerpo.» Y 
prometió que en averiguándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría qué estado es el de las almas. 
Advertid esta tranquilidad en medio de las tormentas, y ved un ánimo digno de la eternidad, que 
para averiguación de la verdad llama a la muerte, y puesto en el último trance hace preguntas al 
alma cuando se despedía del cuerpo, aprendiendo no sólo hasta la muerte, sino también de la 
misma muerte. Ninguno ha habido que filosofase más tiempo; y así la memoria de este gran varón 
no se borrará arrebatadamente, antes siempre se hablará de él con estimación. Tendrémoste en todo 
tiempo, oh clarísima cabeza, por una gran parte de la calamidad cayana. 

Capítulo XV 

Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin ellas nos posee muchas veces un 
aborrecimiento de todo el género humano, saliéndonos al encuentro la turba de tantas bien 
afortunadas maldades; y cuando hacemos reflexión de cuán rara es la sencillez, cuán no conocida 
la inocencia y cuán poco guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está bien guardarla; y cuando 
miramos las ganancias y los daños de la sensualidad, igualmente aborrecidos; cuando vemos que la 
ambición, no ajustada en sus debidos términos, resplandece con su misma torpeza, escóndesele al 
ánimo la luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar abatidas las virtudes, ni es permitido 
esperarlas, ni aprovecha el tenerlas. Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino por 
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ridículos todos los vicios del vulgo, imitando antes a Demócrito que a Heráclito. Este siempre que 
salía en público lloraba, y el otro reía. Éste juzgaba todas nuestras acciones por miserias, y aquél 
las tenía por locuras. Súfranse todas las cosas con suavidad de ánimo, siendo más humana acción 
reírnos de la vida que llorarla. Y añade que en mayor obligación pone al género humano el que se 
ríe de él, que no el que le llora; porque el primero deja alguna parte de esperanza, y estotro llora 
neciamente aquello que desconfía poder remediarse. Y bien considerado todo, mayor grandeza de 
ánimo es no poder enfrenar la risa que el no poder detener las lágrimas; porque todas las cosas que 
nos obligan a estar alegres o tristes, mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue que en 
tanto aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria. Propóngase cada uno todas 
aquellas cosas por las cuales venimos a estar alegres o tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bión, 
que todos los negocios de los hombres eran semejantes en sus principios, y que la santidad y 
severidad de su vida no era más que unos intentos comenzados. Y así es más cordura sufrir 
plácidamente las públicas costumbres y los humanos vicios, sin pasar a reírlos o llorarlos, porque 
es una eterna miseria atormentarse con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite 
inhumano, al modo que es inútil tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra su 
hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola parte que él pide y no la que 
pide la costumbre: porque hay muchos que derraman lágrimas para que otros las vean, teniendo 
secos los ojos mientras no hay quien les mire, y juzgan por cosa fea no llorar cuando los otros lo 
hacen; y hase introducido de tal manera este mal de estar pendientes de ajena opinión, que aun en 
cosas de poquísima importancia viene el dolor fingido. Síguese tras esto una parte que no sin causa 
suele entristecer y poner en cuidado, cuando los remates de los buenos son malos, como son morir: 
Sócrates en una cárcel, y vivir en destierro Rutilio, y entregar Pompeyo y Cicerón la cerviz a sus 
mismos paniaguados, y que el gran Catón, única imagen de las virtudes, recostado sobre la espada 
dé juntamente satisfacción de sí y de la República. Conviene, pues, el dar quejas de que la fortuna 
pague con tan inicuos premios; porque ¿qué puede esperar cada uno cuando ve que los buenos 
padecen grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer en tal caso? Poner los ojos en el modo con que 
ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear sus ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, no 
hay que hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te agrade, o indignos de que se 
imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa hay más torpe que aquellos a quienes los grandes varones, 
muriendo varonilmente, hicieron tímidos? Alabemos aquel que por tantas razones es digno de 
alabanza, y digamos de él: «Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; escapaste ya de los 
humanos acontecimientos, y de la envidia y enfermedad; saliste de la prisión tú que no eras 
merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgarán por cosa indigna que ella tuviese en ti algún 
dominio. A los que (cuando llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la vida, se han de echar 
las manos. Yo no lloraré al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque el primero con la alegría 
me quitó las lágrimas, y éste con las suyas se hizo indigno de las de otros. ¿He de llorar yo a 
Hércules quemado vivo? ¿A Régulo clavado con muchos clavos? ¿A Catón, que con fortaleza 
sufrió tantas heridas? Todos éstos, con corto gasto de tiempo breve, hallaron modo de eternizarse, 
llegando a la inmortalidad por medio de la muerte. Es asimismo no pequeña materia de cuidado el 
tenerle grande de componerte, no mostrándote sencillo; culpa en que caen muchos, cuya vida es 
fingida y ordenada a sola ostentación; y esta continua diligencia los martiriza, recelando no los 
hallen en diferente figura de la que acostumbran: porque este cuidado jamás afloja mientras 
juzgamos que todas las veces que nos miran nos estiman; y hay muchos sucesos que contra su 
voluntad los desnudan de la ficción; y dado caso que esta fingida compostura les suceda bien, no 
es posible que los que siempre viven con máscara tengan vida gustosa ni segura; y al contrario, la 
sencillez cándida, y adornada de sí misma, sin echar velo a las costumbres, goza de infinitos 
deleites. Pero también esta vida tiene peligro de desprecio: porque cuando todas las cosas son 
patentes a todos, hay muchos que hacen desestimación de lo que tratan más de cerca, aunque la 
virtud no tiene peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y mucho mejor es ser despreciado 
por sencillo que vivir atormentado con perpetua simulación. Mas con todo esto conviene poner en 
ello límite, habiendo mucha diferencia del vivir con sencillez al vivir con negligencia. Conviene 
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mucho retirarnos en nosotros mismos, porque la conversación que se tiene con los que no son 
nuestros semejantes descompone todo lo bien compuesto, y renueva los afectos y las llagas de todo 
aquello que en el ánimo está flaco y mal curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la 
soledad y la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros deseos de comunicar a los 
hombres, y estotra de comunicamos a nosotros mismos, siendo la una el antídoto de la otra. La 
soledad curará el aborrecimiento que se tiene a la turba, y la turba curará el fastidio de la soledad: 
que el entendimiento no ha de estar perseverante siempre con igualdad en una misma intención, 
que tal vez ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates no se avergonzaba de jugar con los niños, y 
Catón recreaba en convites el ánimo fatigado de cuidados públicos. Scipión danzaba a compás con 
aquel su militar y triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas afeminadas de las que exceden a 
la blandura mujeril, como las que ahora se usan, sino como lo solían hacer aquellos antiguos 
varones que se entretenían entre el juego y los días festivos, danzando varonilmente, sin que 
pudiesen perder crédito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrigerio a los 
ánimos, porque descansados se levanten mejores y más valientes al trabajo; y como los campos 
fértiles no se han de fatigar, porque el no dar alguna intermisión a su fecundidad los enflaquecerá 
con presteza, así el trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, que recreado tomará más 
fuerzas. De la continuación en los cuidados nace una como inhabilidad y descaecimiento de los 
ánimos; y el eficaz deseo de los hombres no se inclinará a tanto, si en el entretenimiento y juego no 
hallara un casi natural deleite, cuyo uso siendo frecuente quita a los ánimos todo el vigor y fuerza. 
Necesario es el sueño para reparar las fuerzas; pero si le continúas de día y de noche, vendrá a ser 
muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar una cosa. Los legisladores instituyeron días 
festivos para que los hombres se juntasen públicamente, interponiendo con alegría un casi 
necesario temperamento a los trabajos; y los grandes varones, como tengo dicho, se tomaban cada 
mes ciertos días feriados; y otros no dejaron día alguno sin dividirle entre los cuidados y el ocio, 
como lo sabemos de Polión Asinio, gran orador a quien ningún negocio detuvo en pasando la hora 
décima; y después, ni aun quería leer las cartas, porque de ellas no le resultase algún cuidado, 
reparando en aquellas dos horas de descanso el trabajo de todo el día. Otros dividieron el día 
reservando para las tardes los negocios de menor cuidado, y nuestros pasados prohibieron el 
hacerse en el Senado nuevas relaciones pasada la hora décima. El soldado divide las velas, y el que 
viene de la campaña está libre de hacer la centinela. Conviene ensanchar el ánimo dándole algún 
ocio que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hiciere sea en campo abierto para que en cielo libre 
y con mucho aliento se levante y aumente el ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, 
haciendo algún viaje y mudando de sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y aun 
llegando tal vez a la raya de la embriaguez (no de modo que nos anegue, sino que nos divierta) nos 
aligerarán los cuidados sacando el ánimo de su encerramiento; porque como el vino cura algunas 
enfermedades, así también cura la tristeza. A Baco, inventor del vino, le llamaron Liber, no por la 
libertad que da a la lengua, sino porque libra el ánimo de la servidumbre de los cuidados, 
fortaleciéndole y haciéndole más vigoroso y audaz para todos los intentos; pero como en la libertad 
es saludable la moderación, lo es también el vino. De Solón y Arquesilao se dice que fueron dados 
al vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero el que a Catón opone esta culpa podrá con más 
facilidad persuadir que ella sea honesta que no que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia del 
vino no se ha de tomar muchas veces, porque el ánimo no se habitúe a malas costumbres, aunque 
tal vez ha de salir a regocijo y libertad, desechando algún tanto la sobriedad triste: porque si damos 
crédito al Poeta Griego, alguna vez da alegría el enloquecerse, y si a Platón, en vano abre las 
puertas a la poesía el que está con entero juicio, y si a Aristóteles, pocas veces hubo ingenio grande 
sin alguna mezcla de locura. No puede decir cosa superior y que exceda a los demás, si no es el 
entendimiento altivo, que despreciando lo vulgar y usado se levanta más alto con un sagrado 
instinto, porque entonces con boca de hombre canta alguna cosa superior. Mientras una persona 
está en sí, no se le puede ofrecer pensamiento sublime, y puesto en altura, conviene que se aparte 
de lo acostumbrado y que se levante, y que tascando el freno arrebate al caballero que le guía, 
llevándole hasta donde él no se atrevería a correr. Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas 
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que pueden defender la tranquilidad, las que la pueden restituir y las que pueden resistir a los 
vicios que se quieren introducir. Pero conviene sepas que ninguna de estas cosas es suficiente a los 
que han de guardar una tan débil, si no es que al ánimo que va a caer le cerque un continuo y 
asistente cuidado. 

Libro cuarto: De la constancia del sabio y que en él no 
puede caer injuria 

A Sereno 

Capítulo I 

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los filósofos estoicos y los demás 
profesores de la sabiduría hay la diferencia que entre los hombres y las mujeres; porque aunque los 
unos y los otros tratan de lo concerniente a la comunicación y compañía de la vida, los unos 
nacieron para imperar y los otros para obedecer. Los demás sabios son como los médicos 
domésticos y caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos suaves y blandos, no curando como 
conviene, sino como les es permitido. Los estoicos, habiendo entrado en varonil camino, no cuidan 
de que parezca ameno a los que han de caminar por él, tratan sólo de librarlos con toda presteza de 
los vicios, colocándolos en aquel alto monte que de tal manera está encumbrado y seguro, que no 
sólo no alcanzan a él las flechas de la fortuna, sino que aun les está superior. Los caminos a que 
somos llamados son arduos y fragosos, que en los llanos no hay cosa eminente; pero tras todo eso, 
no son tan despeñaderos como muchos piensan. Solas las entradas son pedregosas y ásperas, y que 
parece están sin senda, al modo que sucede a los que de lejos miran las montañas, que se les 
representan ya quebradas y ya unidas, porque la distancia larga engaña fácilmente la vista; pero en 
llegando más cerca, todo aquello que el engaño de los ojos había juzgado por unido, se va poco a 
poco mostrando dividido; y lo que desde lejos parecía despeñadero, se descubre en llegando ser un 
apacible collado. Poco tiempo ha que hablando de Marco Catón te indignaste (porque eres mal 
sufrido de maldades) de que el siglo en que vivió no le hubiese llegado a conocer, y que habiéndose 
levantado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa 
indigna que porque resistió una injusta ley le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal, y 
que arrastrado por las manos de la parcialidad sediciosa, hubiese sido llevado desde el lugar donde 
oraba hasta el arco Fabiano, sufriendo malas razones, y ser escupido, con otras mil contumelias de 
aquella loca y desenfrenada muchedumbre. Respondíte entonces que más justo era dolerte de la 
República, que de una parte la rendía Publio Clodio y de otra Vatinio y otros muchos ciudadanos, 
que corrompidos con la ciega codicia, no conocían que mientras ellos vendían la República, se 
vendían a sí mismos. 

Capítulo II 

Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te congojases, porque ningún sabio puede 
recibir injuria ni afrenta; y que los dioses nos dieron a Catón por más cierto dechado de un varón 
sabio, que en los siglos pasados a Ulises o Hércules: porque a éstos llamaron sabios nuestros 
estoicos por haber sido invictos de los trabajos, despreciadores de los deleites, y vencedores de 
todos peligros. Catón no llegó a manos con las fieras, que el seguirlas es de agrestes cazadores, ni 
persiguió a los monstruos con fuego o hierro, ni vivió en los tiempos en que se pudo creer que se 
sostuvo el cielo sobre los hombros de un hombre: mas estando ya el mundo en sazón, que 
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desechada la antigua credulidad había llegado a entera astucia, peleó con el soborno y con otros 
infinitos males; peleó con la hambrienta y ambiciosa codicia de imperar que tenían aquéllos, a 
quien no parecía suficiente el orbe dividido entre los tres; y sólo Catón estuvo firme contra los 
vicios de la República, que iba degenerando y cayéndose con su misma grandeza, y en cuanto fue 
en su mano, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado se le entregó por compañero en la ruina, 
que mucho tiempo había detenido, muriendo juntos él y la República, por no ser justo se 
dividiesen; pues ni Catón vivió en muriendo la libertad, ni hubo libertad en muriendo Catón. 
¿Piensas tú que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque le quitó el gobierno y la garnacha, y 
porque cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El sabio siempre está seguro, sin que la injuria o 
la afrenta le puedan hacer ofensa. 

Capítulo III 

Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te aprestas a dar voces, diciendo: «Estas 
cosas son las que desacreditan y quitan la autoridad a vuestra doctrina: prometéis cosas grandes, y 
tales, que no sólo no se pueden desear, pero ni aun creer. Decís por una parte con razones 
magníficas que el sabio no puede ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle esclavo, casa y 
vestido. Decís que no puede estar loco, y no negáis que puede estar enajenado, y hablar algunas 
razones poco compuestas, y todo aquello a que la fuerza de la enfermedad le diere audacia. Decís 
que el sabio no puede ser esclavo, y no negáis que puede ser vendido, y que ha de obedecer a su 
amo haciendo todos los ministerios serviles; con lo cual, levantando en alto el sobrecejo, venís a 
caer en lo mismo que los demás, y sólo mudáis los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que 
sucede en lo que decís, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta; proposición hermosa y 
magnífica a las primeras apariencias. Mucha diferencia hay en que el sabio no tenga indignación, a 
que no reciba injuria. Si me decís que la sufrirá con gallardía de ánimo, eso no es cosa particular, 
antes viene a ser muy vulgar, por ser paciencia que se aprende con la continuación de recibir 
injurias. Pero si me decís que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis decir que nadie puede 
intentar hacérsela, dígoos que dejando todos mis negocios me hago luego estoico.» Yo no 
determiné adornar al sabio con honores imaginarios de palabras, sino ponerle en tal lugar, donde 
ninguna injuria se permite. ¿Será esto por ventura porque no hay quien provoque y tiente al sabio? 
En la naturaleza no hay cosa tan sagrada a quien no acometa algún sacrilegio; pero no por eso 
dejan de estar en gran altura las divinas, aunque hay quien sin haber de hacer mella en ellas, 
acomete a ofender la grandeza superior a sus fuerzas. Yo no llamo invulnerable a lo que se puede 
herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a conocer al sabio. ¿Puédese dudar 
de que las fuerzas no vencidas son más ciertas que las no experimentadas, pues éstas son dudosas, 
y las acostumbradas a vencer constituyen una indubitable firmeza? En esta misma forma juzga tú 
por de mejor calidad al sabio a quien no ofende la injuria, que al que nunca se le hizo. Yo llamaré 
varón fuerte aquel a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan las levantadas armas de su 
enemigo; y no daré este apellido al que entre perezosos pueblos goza descansado ocio. El sabio es a 
quien ningunas injurias ofenden; y así no importa que le tiren muchas flechas, porque tiene 
impenetrable el pecho, al modo que hay muchas piedras cuya dureza no se vence con el hierro; y el 
diamante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, antes rechaza todo lo que voluntariamente se le 
opone; y al modo que hay algunas cosas que no se consumen con el fuego, antes conservan su 
vigor y naturaleza en medio de las llamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la furia del 
mar, sin que en ellos se vean indicios de la crueldad con que son azotados de las olas; de esta 
misma suerte, el ánimo del varón sabio, estando firme y sólido, y prevenido de sus fuerzas, estará 
seguro de las injurias como las cosas que hemos referido. 

Capítulo IV 
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¿Faltará por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio? -Intentarálo, pero no llegará a 
conseguirlo: porque le hallará con tal distancia apartado del contacto de las cosas inferiores, que 
ninguna fuerza dañosa podrá alcanzar hasta donde él está. Cuando los poderosos levantados por su 
imperio, y los que están validos por el consentimiento de los que se les humillan intentaren dañar al 
sabio, quedarán sus acometimientos tan sin fuerza como aquellas cosas que con arco o ballesta se 
tiran en alto, que aunque tal vez se pierden de vista, vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas 
que aquel ignorante rey, que con la muchedumbre de saetas oscureció el día, llegó con alguna a 
ofender al Sol, o que habiendo echado muchas cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno? De la 
manera que las cosas divinas están exentas de las manos de los hombres, sin que la divinidad reciba 
lesión de aquellos que ponen fuego a sus templos, ni de los que forman sus simulacros: así todo lo 
que se intenta contra el sabio, proterva, insolente y soberbiamente, se intenta en vano. Dirás que 
mejor fuera que ninguno intentara hacerle ofensa: cosa dificultosa pretendes en desear inocencia en 
el linaje humano. Mayor interés fuera de los que quieren hacer injuria al sabio en no hacérsela, que 
el que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque se le haga, no la puede padecer; antes juzgo que 
aquella sabiduría que entre las cosas que la impugnan se muestra tranquila es la que tiene más 
fuerzas, al modo que es indicio de que el emperador se halla poderoso en armas y soldados cuando 
se juzga seguro en las tierras del enemigo. Separemos, si te parece, amigo Sereno, la injuria de la 
afrenta. La primera es por su naturaleza más grave, y esta segunda más ligera; y solos los delicados 
la juzgan por pesada; y no siendo con ella damnificados, sino solamente ofendidos, es tan grande 
el dejamiento y vanidad de los ánimos que son muchos los que piensan no les puede suceder cosa 
más acerba. Hallarás algún esclavo que quiera más ser azotado que abofeteado, y que juzgue por 
más tolerable la muerte que las palabras injuriosas; porque hemos llegado ya a tan grande 
ignorancia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto de su opinión; como los niños a quien ponen 
miedo la sombra, la deformidad de las personas y las malas caras, y les hacen llorar los nombres 
desapacibles a los oídos, y las amenazas de los dedos, y otras cosas de que, como poco próvidos, 
huyen. 

Capítulo V 

El fin de la injuria es hacer algún mal; pero la sabiduría no le deja lugar en que entre: porque para 
ella no hay otro mal si no es la torpeza, la cual no tiene entrada donde una vez entraron la virtud y 
lo honesto: según lo cual, es cosa cierta que no puede llegar la injuria al sabio; porque el padecer 
algún mal es lo que se llama injuria, y el sabio no le padece, es evidencia de que no tiene que ver 
con él la injuria; porque toda injuria es una cierta disminución del sujeto en quien cae, no siendo 
posible recibirla sin alguna pérdida, o en el cuerpo o en la dignidad, o en alguna de las cosas que 
están fuera de nosotros; pero el sabio no puede perder cosa alguna, porque las tiene todas 
depositadas en sí mismo, sin haber entregado alguna a la fortuna, teniendo todos sus bienes en 
parte firme, y contentándose con la virtud, que no necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede 
crecer ni menguar, porque lo que ha llegado a la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna no 
quita sino lo que ella dio; y como no dio la virtud, no puede quitarla: ésta es libre, inviolable, 
firme, incontrastable, y de tal manera fortalecida contra los sucesos, que no sólo no puede ser 
vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas terribles 
y no hace mudanza en el rostro, ora se lo pongan delante sucesos prósperos, ora adversos. Y 
finalmente, el sabio jamás pierde aquello que le puede causar sentimiento, porque sólo posee la 
virtud, de la cual no puede ser desposeído, y de las demás cosas tiene una posesión precaria. 
¿Quién, pues, se lamenta con la pérdida de lo que es ajeno? Por lo cual si la injuria no puede 
damnificar a las cosas que el sabio tiene por propios porque están fortificadas con la virtud, no 
podrá hacerse injuria al sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de Megara; y habiendo 
preguntado a Stilpón filósofo qué pérdida había hecho, le respondió que ninguna, porque tenía 
consigo todos sus bienes, no obstante que el enemigo le había despojado de su patrimonio, 
robándole sus hijas, y violado su patria. Disminuyóle con esta respuesta la victoria: porque 
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habiendo perdido la ciudad, no sólo no se tuvo por vencido, más antes dio a entender no estar 
damnificado, mientras quedaban en su poder los verdaderos bienes de que no se puede hacer presa; 
y los que le habían sido robados y disipados, los tenía por adventicios y por sujetos a los antojos de 
la fortuna y por esta razón no los amaba como propios: pues de todo lo que está de la parte de 
afuera, es incierta y deslizadera la posesión. Juzga, pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el 
enemigo práctico en batir murallas no pudieron quitar cosa alguna, si se la podrá quitar el ladrón, 
el calumniador, el vecino poderoso o el rico, que por no tener hijos se hace respetar como rey. 
Entre las espadas por todas partes relumbrantes, y entre el tumulto militar para la presa, entre las 
llamas y la sangre, entre las minas de una ciudad saqueada, y entre el fuego de los templos que 
caían sobre sus dioses, sólo hubo paz en este hombre. Según esto, no hay para que juzgues por 
atrevida mi proposición, pues si tuvieres de mí poco crédito, te daré fiador. Y si te parece que en un 
hombre no puede haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de ánimo, ¿qué dirás si te pongo 
delante quien diga lo siguiente? 

Capítulo VI 

No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda levantarse sobre las cosas humanas, 
mirando con tranquilidad los dolores, las pérdidas, las llagas, las heridas y, finalmente, los grandes 
movimientos que cercándole braman mientras él plácidamente sufre las cosas adversas y con 
moderación las prósperas, sin rendirse con aquéllas ni desvanecerse con éstas, siendo uno mismo 
entre tan diversos casos, y sin juzgar que hay algo que sea suyo, si no es a sí mismo, y esto por la 
parte en que es mejor. Aquí estoy para probarte esta verdad con este destruidor de tantas ciudades. 
Podrán desmoronarse con la batería de las murallas, y caer de repente con las secretas minas las 
altas torres; podrán subir los baluartes de modo que se igualen a los más encumbrados alcáceres, 
pero ningunas máquinas militares se hallarán para conmover un ánimo bien fortalecido. «Libróme 
(dice) de las ruinas de mi casa, y huí por medio de las llamas que de todas partes estaban 
relumbrando; y no sé si el suceso que habrán tenido mis hijos será peor que el público. Yo, solo y 
viejo, viéndome cercado de enemigos, digo que toda mi hacienda está en salvo, porque tengo y 
poseo todo lo que de mí tuve; no tienes por qué juzgarme vencido ni estimarte por vencedor; tu 
fortuna fue la que venció a la mía. Yo ignoro dónde están aquellas cosas caducas que mudaron 
dueño; pero lo que a mí me toca, conmigo está y estará siempre. En este caso perdieron los ricos 
sus riquezas, los lascivos sus amores y las amigas amadas con mucha costa la vergüenza. Los 
ambiciosos perdieron los tribunales y lonjas y los demás lugares destinados para ejercer en público 
sus vicios. Los logreros perdieron las escrituras en que la avaricia, fingidamente alegre, tenía 
puesto el pensamiento; pero yo todo lo tengo libre y sin lesión. A estos que lloran y se lamentan, y 
a los que por defender sus riquezas oponen sus desnudos pechos a las desnudas espadas, y a los 
que, huyendo del enemigo, llevan cargados los senos, puedes preguntar lo que perdieron.» Ten, 
pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que aquel varón perfecto, lleno de todas las virtudes humanas 
y divinas, no perdió cosa alguna, porque sus bienes estaban cercados de murallas firmes e 
inexpugnables. No compares con ella los muros de Babilonia que allanó Alejandro; no los castillos 
de Cartago y Numancia, ganados con un ejército; no el Capitolio y su Alcázar, que todos ellos 
tienen las señales de los enemigos; pero las que defienden al sabio están seguras del fuego y de los 
asaltos, sin que haya portillo por donde entrar, porque son altas, excelsas e iguales a los dioses. 

Capítulo VII 

No tendrás razón en decir lo que sueles, que este nuestro sabio no se halla en parte alguna, porque 
nosotros no fingimos esta vana grandeza del humano entendimiento, ni publicamos gran concepto 
de cosa falsa, sino como lo formamos os lo damos y os lo daremos, si bien raramente y con grande 
intervalo de los tiempos se halla, porque las cosas grandes que exceden el vulgar y acostumbrado 
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modo no nacen cada día. Antes recelo que este nuestro Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es 
superior a nuestro ejemplo; y, finalmente, el que ofende ha de tener mayores fuerzas que el que 
recibe la ofensa, pues si la maldad no puede ser más fuerte que la virtud, claro está que no podrá 
ser ofendido el sabio: porque sólo son malos los que intentan injuriar a los buenos, porque entre los 
justos siempre hay paz, y no pudiendo ser ofendido sino el inferior y el malo, lo es del bueno; y los 
buenos no pueden tener injuria si no es de los que no lo son, claro es que el sabio no puede ser 
injuriado. Y no tengo que advertirte de nuevo que no hay otro que sea bueno sino el sabio. 
Dirásme que aunque Sócrates fue condenado injustamente, al fin recibió injuria. Para esto 
conviene que sepamos que puede suceder que alguno me haga injuria y que yo no la reciba, como 
si una persona, habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me la pusiese en mi casa: este tal 
cometió hurto, pero yo no perdí cosa alguna; así, puede uno ser dañador sin hacer daño. Acuéstase 
un casado con su mujer juzgando que es ajena; éste será adúltero sin que lo sea la mujer. Danle 
algún veneno que, mezclado con la comida, perdió la fuerza; pero con darme el veneno, aunque no 
me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y no deja de ser ladrón aquel cuyo puñal quedó frustrado con la 
ropa. Todas las maldades son perfectas cuanto a la culpa, aunque no se consiga el efecto de la obra; 
pero hay algunas en tal modo unidas, que no puede estar lo uno sin lo otro. Yo procuraré hacer 
evidente lo que digo: puedo mover los pies sin correr, pero no puedo correr sin moverlos; puedo 
estar en el agua sin nadar, pero no puedo nadar sin estar en el agua. De esta calidad es lo que trato: 
si recibí la injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es fuerza que por haberse hecho la haya yo 
recibido, porque pueden haberse ofrecido muchas cosas que hayan apartado la injuria; y como 
algunos sucesos pueden detener la mano levantada y apartar las saetas disparadas, si puede haber 
alguna cosa que repela cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo que aunque sean hechas no 
sean recibidas. Demás de esto, la justicia no puede sufrir lo injusto, por no ser compatibles dos 
contrarios, y la injuria no puede hacerse si no es con justicia. 

Capítulo VIII 

No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer injuria al sabio, pues tampoco le 
puede nadie aprovechar, porque al que lo es, ninguna cosa le falta que pueda recibir en lugar de 
dádiva, y el malo no puede dar cosa alguna al sabio; porque para que pueda dar, ha menester tener; 
y es cosa cierta que no tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto en recibirla; según lo cual, 
ninguno puede ofender ni beneficiar al sabio; al modo que las cosas divinas ni desean ser ayudadas, 
ni pueden en sí ser ofendidas. El sabio está muy próximo a los dioses, y excepto en la mortalidad, 
es semejante a Dios; y el que camina y aspira a cosas excelsas, reguladas con razón, intrépidas y 
que con igual y concorde curso corren, y a las seguras y benignas, habiendo nacido para el bien 
público, siendo saludable a sí y a los demás, este tal no deseará cosa humilde. Y el que, estribando 
en la razón, pasare por los casos humanos con ánimo divino, de ninguna cosa se lamentará. 
¿Piensas que digo solamente que no puedo recibir injuria de los hombres? Pues digo que ni aun de 
la fortuna, la cual siempre que con la virtud tuvo encuentros salió inferior. Si aquello de donde 
para amenazarnos no pueden pasar las airadas leyes o los crueles dueños, y aquello donde se acaba 
y termina el imperio de la fortuna lo recibimos con ánimo plácido, igual y alegre, conociendo que 
la muerte no es mal, conoceremos por la misma razón que tampoco es injuria; y con eso 
llevaremos con más facilidad todas las demás cosas, los daños, los dolores, las afrentas, los 
destierros, las faltas de los padres y las heridas; todas las cuales cosas, aunque cerquen al sabio, no 
le anegan, ni todos sus acometimientos le entristecen. Y si con moderación sufre las injurias de la 
fortuna, ¿con cuánta mayor sufrirá las de los hombres poderosos, sabiendo que son las manos con 
que ella obra? 

Capítulo IX 
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Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el invierno, el rigor y la destemplanza 
del cielo, y como los calores y enfermedades y las demás cosas que penden de la suerte; y no juzga 
de cualquiera que lo que hace lo guía por consejo, que éste sólo se halla en el sabio, que en los 
demás no hay consejos, sino engaños, asechanzas y movimientos pálidos del ánimo, atribuyéndolo 
todo a los casos. Porque todo lo que es casual y fortuito, si se enfurece y altera, es fuera de 
nosotros. ¿Y piensas también que aquellos por quien se nos dispone algún peligro tienen ancha 
materia a las injurias, ya con testigos supuestos, ya con falsas acusaciones, ya irritando contra 
nosotros los movimientos de los poderosos, con otros mil latrocinios que pasan aun entre los de 
ropas largas, teniendo también por injuria si se les quita su ganancia o el premio mucho tiempo 
procurando, si les salió incierta la herencia solicitada con grandes diligencias, quitándoseles la 
gracia de la casa que les había de ser provechosa? Pues todo esto lo desprecia el sabio, porque no 
sabe vivir en esperanza o en miedo de lo temporal. Añade a esto que ninguno recibe injuria sin 
alteración de ánimo: porque cuando la suerte se perturba, y el varón levantado carece de 
perturbación por ser templado y de alta y plácida quietud; y si la injuria tocara al sabio, 
conmoviérale e inquietárale, siendo cierto que carece de la ira injusta que suele despertar la 
apariencia de injuria, porque sabe no puede hacérsele; por lo cual, hallándose firme y alegre y en 
continuo gozo, de tal manera no se congoja con las ofensas de los hombres, que la misma injuria y 
aquello con que ella quiso hacer experiencia del sabio tentando su virtud, se hallan frustrados. 
Ruégoos que favorezcamos este intento y que le asistamos con equidad de ánimo y oídos. Y no 
porque el sabio se exime de la injuria se disminuye algún tanto vuestra desvergüenza o vuestros 
codiciosísimos deseos, ni vuestra temeridad o soberbia; porque quedando en pie vuestros vicios, 
queda en su ser esta libertad del sabio. No decimos que vosotros no tenéis facultad de hacerle 
injuria, sino que él echa por alto todas las injurias y que se defiende con paciencia y grandeza de 
ánimo. De esta suerte vencieron muchos en las contiendas sagradas, fatigando con perseverante 
paciencia las manos de los que los herían. De este mismo género juzga tú la paciencia y sabiduría 
de aquellos que, con larga y fiel costumbre, alcanzaron fortaleza para sufrir y para cansar 
cualesquier enemigas fuerzas. 

Capítulo X 

Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en la cual refutaremos la afrenta con 
algunas razones propias y con otras comunes. La contumelia es menor que la injuria, y de ella nos 
podemos quejar más que vengarla, y las leyes no la juzgan digna de castigo. La humildad mueve 
este afecto del ánimo que se encoge por algún hecho o dicho contumelioso. No me admitió hoy 
Fulano, habiendo admitido a otros, o no escuchó mis razones, o en público se rió de ellas; no me 
llevó en el mejor lugar, sino en el peor, con otros algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales 
no sé qué otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo mareado, en que siempre caen los 
delicados y dichosos; porque a los que tienen mayores cuidados no les queda tiempo para reparar 
en semejantes impertinencias. Los entendimientos que de su natural son flacos y mujeriles y que 
con el demasiado ocio lozanean, como carecen de verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya 
mayor parte consiste en la culpa de quien las interpreta. Finalmente, el que se altera con el agravio 
hace demostración que ni tiene cosa alguna de prudencia ni de confianza, y así se juzga 
despreciado; y este remordimiento no sucede sin un cierto abatimiento de ánimo, rendido y 
desmayado. El sabio, de ninguno puede ser despreciado; porque, conociendo su grandeza, se 
persuade a que nadie tiene autoridad de ofenderle; y no sólo vence éstas, que yo no llamo miserias, 
sino molestias del ánimo, pero ni aun las siente. Hay otras cosas que aunque no derriban al sabio, le 
hieren, como son los dolores del cuerpo, la flaqueza, la pérdida de hijos y amigos y la calamidad de 
la patria abrasada en guerras. No niego que el sabio siente estas cosas, porque no le doy la dureza 
de las piedras o del hierro, pero tampoco fuera virtud sufrirlas no sintiéndolas. 
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Capítulo XI 

Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en recibiéndolos los rechaza, los sana 
y los reprime: mas estas cosas menores no sólo no las siente, pero aun no se vale contra ellas de su 
acostumbrada virtud habituada a sufrir, antes no repara en ellas, o las juzga por dignas de risa. 
Demás de esto, como la mayor parte de las contumelias hacen los insolentes y soberbios y los que 
se avienen mal con su felicidad, viene a tener el sabio la sanidad y grandeza de ánimo con que 
rechaza aquel hinchado afecto, siendo esta virtud tan hermosa que pasa por todas las cosas de esta 
calidad como por vanas fantasías de sueños y como por fantasmas nocturnos, que no tienen cosa 
alguna de sólido y verdadero; y juntamente se persuade que todos los demás hombres le son tan 
inferiores, que no han de tener osadía a despreciar las cosas superiores a ellos. Esta palabra 
contumelia se deriva del desprecio; porque ninguno, si no es el que desprecia, la hace, y ninguno 
desprecia al que tiene por mayor y por mejor aunque haga algo de aquello que suelen hacer los 
despreciadores. Suelen los niños dar golpes en la cara a sus padres, y muchas veces desgreñan y 
arrancan los cabellos a sus madres, escápenlas, descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas 
palabras libres, y a ninguna acción de estas llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Porque el que 
lo hizo no pudo despreciar; y por esta misma causa nos deleita la licenciosa urbanidad que los 
esclavos tienen para con sus dueños, cuya audacia y dicacidad puede atreverse a los convidados 
cuando empezó en su señor; porque al paso que cada uno de ellos es más abatido y ridículo, es de 
más osada lengua; y para este efecto se suelen comprar muchachos ingeniosos cuya libertad se 
perfeccione con maestros que les enseñen a decir injurias pensadas; y nada de esto tenemos por 
afrenta, sino por agudezas. 


Capítulo XII 

Pues ¿qué mayor locura puede haber como el deleitarnos y ofendernos de las mismas cosas, y el 
tener por afrenta lo que me dice mi amigo, teniendo por bufonería lo que me dice el esclavo? El 
ánimo que nosotros tenemos contra los niños, ese mismo tiene el sabio contra aquellos que, aun 
después de pasada la juventud y habiendo llegado las canas, se están en la puerilidad y niñez. ¿Han, 
por ventura, medrado algo éstos en quien están arraigados los males del ánimo? Y si han crecido, 
ha sido en errores, diferenciándose de los niños solamente en ser mayores y en la forma de los 
cuerpos; que en lo demás no están menos vagos e inciertos, apeteciendo el deleite sin elección y 
estando temerosos; y si se ven algún tiempo quietos, no es por inclinación, sino por miedo. ¿Quién, 
pues, habrá que diga hay diferencia entre ellos y los muchachos, mas de que toda la codicia de 
éstos es en tener algunos dados y alguna moneda de vellón, y la de otros es de oro, plata y 
ciudades? Los muchachos hacen también entre sí sus magistrados, imitando la garnacha, las varas y 
los tribunales que los hombres tienen; los muchachos hacen en las riberas formas de casas juntadas 
de arena. Los hombres, como si emprendiesen alguna cosa grande, se ocupan en levantar piedras, 
paredes y techos, que habiendo sido inventados para defensa de los cuerpos, se convierten en 
peligro suyo; iguales, pues, son a los muchachos, y si en algo se les adelantan en algunas cosas 
mayores, todo al fin es error; y así, no sin causa el sabio recibe las injurias de éstos como juegos, y 
tal vez los amonesta con el mal y con la pena como a muchachos, no porque él haya recibido la 
injuria, sino porque la hicieron ellos, y para que desistan de hacerla; al modo que cuando los 
caballos rehúsan la carrera, les da el caballero con el azote, y sin enojarse con ellos los castiga para 
que el dolor venza la rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está disuelto el argumento que se 
nos pone, que el sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga a los que se la hacen; porque esto 
no es vengarse, sino enmendarlos. 
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Capítulo XIII 

¿Qué razón, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza de ánimo el varón sabio, teniendo 
licencia de confesarla en otros, aunque no sea precedida de la misma causa? ¿Qué médico se enoja 
con el frenético? ¿Quién tiene por injurias las quejas de aquel a quien estando con la fiebre se le 
deniega el agua? Advierte que el sabio tiene el mismo oficio con todos que el médico con sus 
enfermos, sin que éste se desdeñe de tocar las obscenidades, ni mirar los excrementos, cuando de 
ello necesita el enfermo, y sin que se enoje de escuchar las palabras ásperas de los que, frenéticos, 
se enfurecen. Conoce el sabio que muchos de los que andan con la toga y la púrpura, aunque tienen 
buen color y parece que están fuertes, están malsanos; y así, los mira como a enfermos 
destemplados, y con esto no se ensaña, aunque desvergonzadamente se atrevan a intentar con la 
enfermedad alguna cosa contra el que los cura; y como hace poca estimación de los honores que el 
enfermo le da, tampoco hace caudal de las acciones contumeliosas: y como hace poco aprecio de 
que un mendigo le honre, tampoco tiene por injuria si algún hombre de los de la ínfima plebe, 
siendo saludado, no le pagó la cortesía; ni se estima en más porque muchos ricos le estiman: 
porque conoce que en ninguna cosa se diferencian de los mendigos, antes son más desdichados; 
porque los pobres necesitan de poco y los ricos de mucho; y, finalmente, no se sentirá el sabio de 
que el rey de los medos, o Atalo, rey de Asia, pase con silencio y con arrogante rostro cuando él le 
saluda: porque conoce que el estado de los reyes no tiene otra cosa de que se tenga envidia más que 
la que se tiene de aquel a quien, en una gran familia, le cupo el cuidado de regir los enfermos y 
enfrenar los locos. ¿Sentiréme yo, por ventura, si uno de los que en los ejércitos están negociando y 
comprando malos esclavos, de que están llenas sus tiendas, me dejó de saludar? Pienso que no me 
sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en cuyo poder no hay alguno que no sea malo? Luego 
al modo que el sabio desprecia la cortesía o descortesía de éste, desestimará la del rey que tiene en 
su servicio esclavos partos, medos y bactrianos; pero de tal manera que los enfrena con miedo, sin 
atreverse jamás a aflojar el arco por ser malos y venales y que desean mudar de dueño. El sabio 
con ninguna injuria de éstos se altera; porque aunque ellos son entre sí diferentes, él los juzga 
iguales por serlo en la ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto que se alterase con la injuria 
o contumelia, jamás podría tener seguridad, siendo ésta el principal caudal de un sabio, el cual 
nunca cometerá tal error, que vengándose de la injuria, venga a dar honor al que la hizo; siendo 
consecuencia necesaria el recibirse con alegría el honor de aquel de quien se sufre molestamente el 
agravio. 

Capítulo XIV 

Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de una mujer. ¿Qué importa que 
ella sea rica, que tenga muchos litereros, que traiga costosas arracadas, que ande en ancha y costosa 
silla, pues con todo esto es un animal imprudente, y si no se le arrima alguna ciencia y mucha 
erudición es una fiera que no sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que llevan impacientemente el 
ser impelidos de los criados guedejudos que los acompañan, y tienen por afrenta el hallar dificultad 
en los porteros y soberbia en el que cuida de las visitas o sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo 
conviene despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y cómo se debe henchir de deleite el ánimo cuando 
en su quietud contempla los errores ajenos! ¿Pues qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a 
las puertas guardadas por un áspero y desabrido portero? Si le obligare algún caso de necesidad, 
podrá experimentar el llegar a ellas, amansando primero con algún regalo al que las guarda como 
perro mordedor, sin reparar en hacer algún gasto, para que le dejen llegar a los umbrales; y 
considerando que hay muchos puentes donde se paga el tránsito, no se indignará de pagar algo, y 
perdonará al que tiene a su cargo esta cobranza, séase quien se fuere, pues vende lo que está 
expuesto a venderse. De corto ánimo es el que se muestra ufano porque habló con libertad al 
portero y porque le rompió la vara y se entró al dueño y le pidió que lo mandase castigar. El que 
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porfía se hace competidor, y aunque venza ya se hizo igual. ¿Qué hará, pues, el sabio cargado de 
golpes? Lo que hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni se enojó ni vengó la injuria, y 
tampoco la perdonó, porque negó estar injuriado: mayor ánimo fue no reconocerla, de lo que fuera 
el perdonarla. Y no nos detendremos mucho en esto: porque ¿quién hay que ignore que de estas 
cosas que se tienen por buenas o por malas hace el sabio diferente concepto que los demás? No 
pone los ojos en lo que los hombres tienen por malo y desdichado; porque no camina por donde el 
pueblo. Y al modo que las estrellas hacen su viaje contrario al mundo, así el sabio camina contra la 
opinión de todos. 

Capítulo XV 

Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no recibe injuria si le hieren o le sacan los ojos; y que 
no recibe afrenta si le llevan por las plazas, oyendo oprobios de la gente soez; y si le mandan que 
en los convites reales coma debajo de la mesa con los esclavos de más bajos ministerios; y 
finalmente, si fuere forzado a sufrir cualquier otra ignominia de las que aun sólo pensadas son 
molestas a cualquier ingenua vergüenza. En la forma que éstas se aumentan, ora sea en número, ora 
en grandeza, serán siempre de la misma naturaleza; con lo cual, si las pequeñas no ofenden, 
tampoco han de ofender las grandes; y si no las pocas, tampoco las muchas. De vuestra flaqueza 
sacáis conjeturas para el ánimo grande; y cuando pensáis en lo poco que vosotros podéis sufrir, 
ponéis poco más extendidos términos al sabio, a quien su propia virtud le colocó en otros diferentes 
parajes del mundo, sin que tenga cosa que sea común con vosotros; por lo cual no se anegará con la 
avenida de todas las cosas ásperas y graves de sufrir, ni con las dignas de que de ellas huyan el 
oído y la vista; y en la misma forma que resistirá a cada una de por sí, resistirá a todas juntas. Mal 
discurre el que dice: esto es tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que pone coto y límite a la 
grandeza de su ánimo. Porque la fortuna nos vence, cuando de todo punto no la vencemos. Y no te 
parezca que esto es una aspereza de la doctrina estoica, pues Epicuro (a quien vosotros tenéis por 
patrón de vuestra flojedad, y de quien decís que os enseña doctrina muelle y floja, encaminada a 
los deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al sabio: razón poco varonil. ¿Quieres tú decirlo 
con mayor valentía, y apartar de todo punto la fortuna del sabio? Pues di: esta casa del sabio es 
angosta y sin adorno, es sin ruido y sin aparato: no está su entrada defendida con porteros, que con 
venal austeridad apartan la turba; pero por estos umbrales desocupados, y no guardados de 
porteros, no entra la fortuna, porque sabe no tiene lugar adonde conoce que no hay cosa que sea 
suya; y si aun Epicuro, que tanto trató del regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias, ¿qué 
cosa ha de parecer entre nosotros increíble o puesta fuera de la posibilidad de la humana 
naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran tolerables al sabio, y nosotros decimos que para el 
sabio no hay injurias. 

Capítulo XVI 

Y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza; porque nosotros no decimos que el 
ser azotado, el ser repelido y el carecer de algún miembro no es descomodidad; pero negamos que 
estas cosas sean injurias. No les quitamos el sentimiento del dolor, quitárnosles el nombre de 
injurias, que éste no tiene entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos cuál de los dos trata más 
verdad; entrambos convienen en el desprecio de la injuria. Pregúntasme: siendo esto así, ¿qué 
diferencia hay entre ellos? La que hay entre los fortísimos gladiadores, que unos sufriendo las 
heridas están firmes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que clama, dan indicios de su poco valor; 
no mereciendo que por ellos se interceda. No pienses que es cosa grande en lo que discordamos; 
sólo se trata de aquello que es lo que sólo nos pertenece. Entrambos ejemplos nos enseñan a 
despreciar las injurias y contumelias, a quien podemos llamar sombras y apariencias de injurias; 
para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea sabio, basta que sea advertido, y que pueda 


51 




Librodot 


Tratados morales 


Séneca 


hacer examen, preguntándose si lo que le sucede es por culpa suya o sin ella; porque si tiene culpa, 
no es agravio sino castigo; y si no la tiene, la vergüenza queda en quien hace la injuria. ¿Qué cosa 
es ésta a que llamamos contumelia? Que te burlaste de mi calva, de mis ojos, de mis piernas o mi 
estatura. ¿Qué agravio es decirme lo que está manifiesto? De muchas cosas que nos dicen delante 
de una persona nos reímos; y si nos la dicen delante de muchas, nos indignamos, quitando la 
libertad a que otros nos digan lo que nosotros mismos nos decimos muchas veces. Con los donaires 
moderados nos entretenemos, y con los que no tienen moderación nos airamos. 

Capítulo XVII 

Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro porque le llamó carnero marino. Y en el Senado 
vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de Ovidio, porque Corvulo le llamó avestruz pelado: había 
tenido valor contra otras malas razones que le infamaban las costumbres y la vida, y con ésta es le 
cayeron feamente las lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo en apartándose de la razón. 
¿Qué diremos de que nos damos por ofendidos si alguno remeda nuestra habla y nuestros pasos o si 
declara algún vicio nuestro en la lengua o en el cuerpo? Como si estos defectos se manifestaran 
más con remedarlos otros, que con tenerlos nosotros. Muchos oyen con sentimiento la vejez y las 
canas a que llegaron con deseos; otros se ofendieron de que les notaron su pobreza, escondiéndola 
de los otros cuando entre sí se lamentan de ella. Según lo cual, a los licenciosos que con decir 
pesadumbres tratan de hacerse graciosos, se les quitará la materia si tú, voluntaria y 
anticipadamente, te adelantares a decirte lo que ellos te podrán decir: porque el que comienza a 
reírse de sí, no da lugar a que otros lo hagan. Hay memoria de que Vatinio, hombre nacido para 
risa y aborrecimiento, fue un truhán, donairoso y decidor, y solía él decir mucho mal de sus pies, y 
de su garganta llena de lamparones, con lo cual se libró de la fisga de sus émulos, aunque tenía más 
que enfermedades; y entre otros, se escapó de los donaires de Cicerón. Si aquél con la 
desvergüenza, y con los continuos oprobios con que se habituó a no avergonzarse, pudo 
conseguirlo, ¿por qué no lo ha de alcanzar el que con estudios nobles y con el adorno de la 
sabiduría hubiere llegado a alguna perfección? Añade que es un cierto género de venganza quitar al 
que quiso hacer la injuria el deleite de ella: suelen los que las hacen decir: «Desdichado de mí, 
pienso que no lo entendió»; porque el fruto de la injuria consiste en que se sienta y en la 
indignación del ofendido; y demás de esto, no hayas miedo que falte otro igual que te vengue. 

Capítulo XVIII 

Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era admirablemente notado en ser insigne en 
picar a todos con alguna nota, siendo él materia tan dispuesta para la risa; porque era tal su pálida 
fealdad, que daba indicios de locura, teniendo los torcidos ojos escondidos debajo de la arrugada 
frente, con grande deformidad de una cabeza calva destituida de cabellos, y una cerviz llena de 
cerdas, las piernas muy flacas, con mala hechura de pies; y con todas estas faltas sería proceder en 
infinito si quisiese contar las cosas en que fue desvergonzado para sus padres y abuelos y para 
todos estados; referiré sólo lo que fue causa de su muerte. Tenía por íntimo amigo a Asiático 
Valerio, varón feroz y que apenas sabía sufrir ajenos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz en 
un convite y una conversación pública, cuál era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh, santos dioses, 
que esto oiga un varón! ¡Y que esto sepa un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, que no 
digo a un varón consular, no a un amigo, sino a cualquier marido, se atreviese un príncipe a contar 
su adulterio y su fastidio! De Querea, tribuno de los soldados, se decía que por ser el tono de la voz 
lánguido y débil, se hacía sospechoso: a éste, siempre que pedía el nombre, se le daba Cayo, unas 
veces el de Venus, y otras el de Príapo, notando de afeminado al que manejaba las armas. Y esto lo 
decía andando él cargado de galas y joyas, así en los vestidos como en el calzado. Forzóle con esto 
a disponer con el hierro el no llegar más a pedirle el nombre. Éste fue el primero que levantó la 
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mano entre los conjurados; él le derribó de un golpe la media cerviz, y luego llegaron infinitas 
espadas a vengar las públicas y particulares injurias; pero el que primero mostró ser varón, fue el 
que no se lo parecía. Y siendo Cayo tan amigo de decir injurias, era impaciente en sufrirlas, 
juzgándolo todo por injuria. Enojóse con Herenio Macro, porque saludándolo le llamó solamente 
Cayo. Y no se quedó sin castigo un soldado aventajado porque le llamó Calígula: siendo éste el 
nombre que se le solía llamar, por haber nacido en los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, 
que con este apellido se había hecho familiar a los soldados, puesto ya en los coturnos de la 
grandeza, juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues, de consuelo 
cuando nuestra mansedumbre dejare la venganza, que no faltará quien castigue al desvergonzado, 
soberbio e injurioso: vicios que no se ejercitan en solo uno ni en sola una afrenta. Pongamos los 
ojos en los ejemplos de aquellos cuya paciencia alabamos, como fue Sócrates, que tomó en buena 
parte los dicterios contra él esperados y publicados en las comedias: y se rió de ellos, no menos que 
cuando su mujer Xantipa le roció con agua sucia, e Iphicrates cuando se le objetó que su madre 
Tresa era bárbara respondió que también la madre de los dioses era de Frigia. 

Capítulo XIX 

No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies, despreciando todo aquello que los 
imprudentes hacen, porque tales cosas no las pueden hacer sino los que lo son. Hemos de recibir 
con indiferencia los honores y las afrentas del vulgo, sin alegramos con aquéllos ni entristecernos 
con éstas: porque de esta suerte dejaremos de hacer muchas cosas necesarias por el temor o fastidio 
de las injurias, y no acudiremos a los públicos o particulares ministerios y tal vez a los importantes 
a la salud, mientras nos congoja un afeminado temor de oír algo contra nuestro ánimo. Y otras 
veces, estando airados contra los poderosos, descubriremos este afecto con destemplada 
desenvoltura. Y si pensamos que es libertad el no padecer algo, estamos engañados, que antes lo es 
el oponer el ánimo a las injurias, y hacerse tal que espere de sí solo las cosas dignas de gozo, 
apartando las exteriores por no pasar vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas de todos. Porque 
¿cuál persona hay que no pueda hacer una afrenta, si la puede hacer cada uno? Pero el sabio y el 
amador de la sabiduría usaran de diferentes remedios. A los imperfectos, y que todavía se 
encaminan a los tribunales públicos, se les debe proponer que su vida ha de ser siempre entre 
injurias y afrentas; los que las han esperado, todas las cosas les parecen más tolerables. Cuanto más 
aventajado es uno en nobleza, en fama y en hacienda, tanto con mayor valor se ha de mostrar, 
trayendo a la memoria que las más esforzadas legiones toman la avanguardia. Las afrentas, las 
malas palabras, las ignominias y los demás denuestos súfralos como vocería de los enemigos, y 
como armas y piedras remotas, que sin hacer herida hacen estruendo cerca de los morriones; 
súfrelas sin mostrar flaqueza y sin perder el puesto, las unas como heridas dadas en las armas y las 
otras en el pecho; y aunque te aprieten, y con molesta violencia te compelan, es torpeza el rendirte: 
defiende, pues, el puesto que te señaló la naturaleza. Y si me preguntas qué puesto es éste, te 
responderé que el de varón. El sabio tiene otro socorro diverso del vuestro, porque vosotros estáis 
en la pelea, y para él está ya ganada la victoria; no hagáis repugnancia a vuestro bien, y mientras 
llegáis al que es verdadero, alentad en vuestros ánimos esta esperanza, y recibid con gusto lo que es 
mejor, y confesad con opinión y con deseos el decir que en la república del linaje humano hay 
alguno invencible y en quien no tiene imperio la fortuna. 

Libro quinto: De la brevedad de la vida 
A Paulino 
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Capítulo I 

La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la naturaleza, culpándola de que nos haya 
criado para edad tan corta, y que el espacio que nos dio de vida corra tan veloz, que vienen a ser 
muy pocos aquellos a quien no se les acaba en medio de las prevenciones para pasarla. Y no es 
sola la turba del imprudente vulgo la que se lamenta de este opinado mal; que también su afecto ha 
despertado quejas en los excelentes varones, habiendo dado motivo a la ordinaria exclamación de 
los médicos, que siendo corta la vida, es largo y difuso el arte. De esto también se originó la 
querella (indigna de varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la edad de algunos animales 
brutos tan larga, que en unos llega a cinco siglos y en otros a diez, sea tan corta y limitada la del 
hombre, criado para cosas tan superiores. El tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo 
mucho de él, hacemos que lo sea, y la vida es suficientemente larga para ejecutar en ella cosas 
grandes, si la empleáremos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en deleites, y no la ocupa en 
loables ejercicios, cuando le llega el último trance, conocemos que se le fue, sin que él haya 
entendido que caminaba. Lo cierto es que la vida que se nos dio no es breve, nosotros hacemos que 
lo sea; y que no somos pobres, sino pródigos del tiempo; sucediendo lo que a las grandes y reales 
riquezas, que si llegan a manos de dueños poco cuerdos, se disipan en un instante; y al contrario, 
las cortas y limitadas, entrando en poder de próvidos administradores, crecen con el uso. Así 
nuestra edad tiene mucha latitud para los que usaren bien de ella. 

Capítulo II 

¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con nosotros benignamente? Larga es la 
vida, si la sabemos aprovechar. A uno detiene la insaciable avaricia, a otro la cuidadosa diligencia 
de inútiles trabajos; uno se entrega al vino, otro con la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la 
ambición pendiente siempre de ajenos pareceres; a unos lleva por diversas tierras y mares la 
despeñada codicia de mercancías, con esperanzas de ganancia; a otros atormenta la militar 
inclinación, sin jamás quedar advertidos con los ajenos peligros ni escarmentados con los propios. 
Hay otros que en veneración no agradecida de superiores consumen su edad en voluntaria 
servidumbre; a muchos detiene la emulación de ajena fortuna, o el aborrecimiento de la propia; a 
otros trae una inconstante y siempre descontenta liviandad, vacilando entre varios pareceres; y 
algunos hay que no agradándose de ocupación alguna a que dirijan su carrera, los hallan los hados 
marchitos, y voceando de tal manera, que no dudo ser verdad lo que en forma de oráculo dijo el 
mayor de los poetas: pequeña parte de vida es la que vivimos: porque lo demás es espacio, y no 
vida, sino tiempo. Por todas partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar a que se levanten 
jamás, y sin permitir que pongan los ojos en el rostro de la verdad; y teniéndolos sumergidos y 
asidos en sus deseos, los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan sobre sí, y si acaso tal vez 
les llega alguna no esperada quietud, aun entonces andan fluctuando, sucediéndoles lo que al mar, 
en quien después de pacificados los vientos quedan alteradas las olas, sin que jamás les solicite el 
descanso a dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de solos aquellos cuyos males son notorios? Pon 
los ojos en los demás, a cuya felicidad se arriman muchos, y verás que aun éstos se ahogan con sus 
propios bienes. ¿A cuántos son molestas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado su sangre el 
vano deseo de ostentar su elocuencia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus continuos deleites se 
han puesto pálidos? ¿A cuántos no ha dejado un instante de libertad el frecuente concurso de sus 
paniaguados? Pasa, pues, desde los más ínfimos a los más empinados, y verás que éste ahoga, el 
otro asiste, aquél peligra, éste defiende, y otro sentencia, consumiéndose los unos en los otros. 
Pregunta la vida de estos cuyos nombres se celebran, y verás que te conocen por las señales, que 
éste es reverenciador de aquél, aquél del otro, y ninguno de sí. Con lo cual es ignorantísima la 
indignación de algunos que se quejan del sobrecejo de los superiores cuando no los hallan 
desocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los que, sin tener ocupación, no están jamás 
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desocupados para sí mismos, han de tener atrevimiento para condenar por soberbia lo que quizá es 
falta de tiempo? El otro, séase el que se fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro mesurado 
puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has dignado de 
mirarte ni oírte. 

Capítulo III 

No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues cuando fuiste a buscarlos, no fue tanto 
para estar con ellos, cuanto porque no podías estar contigo. Aunque concurran en esto todos los 
ingenios que resplandecieron en todas las edades, no acabarán de ponderar suficientemente esta 
niebla de los humanos entendimientos. No consienten que nadie les ocupe sus heredades; y por 
pequeña que sea la diferencia que se ofrece en asentar los linderos, vienen a las piedras y las armas; 
y tras eso, no sólo consienten que otros se les entren en su vida, sino que ellos mismos introducen 
a los que han de ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera repartir sus dineros, habiendo 
muchos que distribuyen su vida: muéstranse miserables en guardar su patrimonio, y cuando se llega 
a la pérdida de tiempo, son pródigos de aquello en que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar 
alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo llegado a lo último de la edad humana, teniendo 
cerca de cien años o más, ven acá, llama a cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta parte de ella te 
consumió el acreedor, cuánta el amigo, cuánta la República y cuánta tus allegados, cuánta los 
disgustos con tu mujer, cuánta el castigo de los esclavos, cuánta el apresurado paseo por la ciudad? 
Junta a esto las enfermedades tomadas con tus manos, añade el tiempo que se pasó en ociosidad, y 
hallarás que tienes muchos menos de los que cuentas. Trae a la memoria si tuviste algún día firme 
determinación, y si le pasaste en aquello para que le habías destinado. Qué uso tuviste de ti mismo, 
cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el ánimo sin temores; qué cosa hayas hecho para ti en 
tan larga edad; cuántos hayan sido los que te han robado la vida, sin entender tú lo que perdías; 
cuánto tiempo te han quitado el vano dolor, la ignorante alegría, la hambrienta codicia y la 
entretenida conversación: y viendo lo poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás que mueres 
malogrado. 


Capítulo IV 

¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de vivir para siempre, sin que vuestra 
fragilidad os despierte. No observáis el tiempo que se os ha pasado, y así gastáis de él como de 
caudal colmado y abundante, siendo contingente que el día que tenéis determinado para alguna 
acción sea el último de vuestra vida. Teméis como mortales todas las cosas, y como inmortales las 
deseáis. Oirás decir a muchos que en llegando a cincuenta años se han de retirar a la quietud, y que 
el de sesenta les jubilará de todos los oficios y cargos. Dime, cuando esto propones, ¿qué 
seguridad tienes de más larga vida? ¿Quién te consentirá ejecutar lo que dispones? ¿No te 
avergüenzas de reservarte para las sobras de la vida, destinando a la virtud sólo aquel tiempo que 
para ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía acción es comenzar la vida cuando se quiere 
acabar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es diferir los santos consejos hasta los cincuenta años, 
comenzando a vivir en edad a que son pocos los que llegan! A muchos de los poderosos que 
ocupan grandes puestos, oirás decir que codician la quietud, que la alaban y la prefieren a todos los 
bienes; que desean (si con seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella altura; porque cuando 
falten males exteriores que les acometan y combatan, la misma buena fortuna se cae de suyo. 

Capítulo V 
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El divo Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes que a otro alguno, andaba siempre 
deseando la quietud, y pidiendo le descargasen del peso de la república. Todas sus pláticas iban 
enderezadas a prevenir descanso, y con este dulce aunque fingido consuelo de que algún día había 
de vivir para sí, entretenía sus trabajos. En una carta que escribió al Senado, en que prometía que su 
descanso no sería desnudándose de la dignidad, ni desviándose de su antigua gloria, hallé estas 
palabras: «Aunque estas cosas se pueden hacer con más gloria que prometerse; pero la alegría de 
haber llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan adelante, que aunque hasta ahora me detiene el 
gusto de los buenos sucesos, me recreo y recibo deleite con la dulzura de estas pláticas.» De tan 
grande importancia juzgaba ser la quietud, que ya no podía conseguirla se deleitaba en proponerla. 
Aquel que veía pender todas las cosas de su voluntad, y el que hacía felices a todas las naciones; 
ese cuidaba gustoso del día en que se había de desnudar de aquella grandeza. Conocía con 
experiencia cuánto sudor le habían costado aquellos bienes, que en todas partes resplandecen, y 
cuánta parte de encubiertas congojas encierran, habiéndose hallado forzado a pelear primero con 
sus ciudadanos, después con sus compañeros, y últimamente con sus deudos, en que derramando 
sangre en mar y tierra, acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia, y casi por todas las 
demás provincias del orbe, pasó a batallas externas los ejércitos cansados de mortandad romana, 
mientras pacifica los Alpes, y doma los enemigos mezclados en la paz y en el Imperio; y mientras 
ensancha los términos pasándolos del Reno, Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra él en la 
misma ciudad de Roma las espadas de Murena, de Scipión, de Lépido y los Egnacios, y apenas 
había deshecho las asechanzas de éstos, cuando su propia hija y muchos mancebos nobles, atraídos 
con el adulterio como si fuera con juramento, ponían temor a su quebrantada vejez: después de lo 
cual le quedaba una mujer a quien temer otra vez con Antonio. Cortaba estas llagas, cortando los 
miembros, y al punto nacían otras; y como en cuerpo cargado con mucha sangre, se alteraban 

siempre algunas partes de él. Finalmente deseaba la quietud, y en la esperanza y pensamiento de 

/ 

ella descansaban sus trabajos. Este era el deseo de quien podía hacer que todos consiguiesen los 
suyos. Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catilinas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos 
enemigos manifiestos, y otros no seguros amigos; mientras arrimando el hombro tuvo a la 
república que se iba a caer, padeció con ella tormentas; apartado finalmente, y no quieto con los 
prósperos sucesos, y mal sufrido con los adversos, abominó muchas veces de aquel su consulado 

tan sinfín, aunque no sin causa alabado. ¡Qué lamentables palabras pone en una carta que escribió 

/ 

a Atico después de vencido Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en España las quebrantadas 
armas! «¿Pregúntasme (dice) qué hago aquí? Estoyme en mi Tusculano medio libre.» Y añadiendo 
después otras razones, en que lamenta la edad pasada, se queja de la presente y desconfía de la 
venidera. Llamóse Cicerón medio libre, y verdaderamente no le convenía tomar tan abatido 
apellido, pues el varón sabio no es medio libre, siempre goza de entera y sólida libertad: y siendo 
suelto, y gozando de su derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo haber quien tenga dominio 
en aquel que tiene imperio sobre la fortuna. 


Capítulo VI 

Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido las nuevas leyes y los daños de 
Graco, estando acompañado de grande concurso de toda Italia, no habiendo antevisto el fin de las 
cosas, que no podía ejecutar, ni tenía libertad para retroceder en ellas, detestando su vida desde la 
niñez, inquieta, se cuenta que dijo que él solo era quien siendo muchacho no había tenido un día de 
descanso. Atrevióse antes de salir de la edad pupilar y de quitarse la ropa pretexta a favorecer con 
los jueces las causas de los culpados, interponiendo su favor con tanta eficacia, que consta haber 
violentado algunos pareceres. ¿Hasta dónde no había de llegar tan anticipada ambición? Claro está 
que aquella tan acelerada audacia había de parar en grande mal particular y público. Tarde, pues, se 
quejaba de que no había tenido un día de quietud, habiendo sido sedicioso desde niño y pesado a 
los Tribunales. Dúdase si se mató él mismo: porque cayó habiendo recibido una repentina herida en 
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la ingle; dudando alguno si en él fue la muerte voluntaria o venida en sazón. Superfluo será el 
referir muchos que siendo tenidos de los demás por dichosísimos, dieron ellos mismos verdadero 
testimonio de sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni enmendaron a otros: porque al mismo 
tiempo que las publicaban con palabras, volvían los afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es 
que aunque llegue nuestra vida a mil años, se reduce a ser muy corta. En cada siglo se consumen 
todas las cosas, siendo forzoso que este espacio de tiempo en que, aunque corre la naturaleza, la 
apresura la razón, se nos huya con toda ligereza: porque ni impedimos ni detenemos el curso de la 
cosa más veloz, antes consentimos se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese recuperar. En 
primer lugar pongo aquellos que jamás están desocupados sino para el vino y Venus, porque éstos 
son los más torpemente entretenidos; que los demás que pecan engañados con apariencia de gloria 
vana, yerran con cubierta de bien. Ora me hables de los avarientos, ora de los airados, ora de los 
guerreros, todos éstos pecan más varonilmente; pero la mancha de los inclinados a sensualidad y 
deleites es torpe. Examina los días de éstos, mira el tiempo que se les va en contar, en acechar, en 
temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocupan sus conciertos y los ajenos, cuánto los convites 
(que ya vienen a tenerse por oficio), y conocerás que ni sus males ni sus bienes los dejan respirar: 
finalmente, es doctrina comúnmente recibida que ninguna acción de los ocupados en estas cosas 
puede ser acertada, no la elocuencia ni las artes liberales; porque el ánimo estrechado no es capaz 
de cosas grandes, antes las desecha como holladas; y el hombre ocupado en ninguna cosa tiene 
menor dominio que en su vida, por ser dificultosísima la ciencia de vivir. 

Capítulo VII 

De las demás artes dondequiera se encuentran muchos profesores, y algunas hay que aun los muy 
niños las han aprendido de modo que las pudieran enseñar; mas la de vivir, toda la vida se ha de ir 
estudiando, y lo que más se debe ponderar es que toda ella se ha de gastar en aprender a morir. 
Muchos grandes varones, habiendo dejado todos los embarazos, renunciando las riquezas, oficios y 
entretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta el remate de su vida, sino en el arte de saber 
vivir: y muchos de ellos murieron confesando que aún no habían llegado a conseguirlo: ¿cómo, 
pues, lo sabrán los que no lo estudian? Créeme que es de hombres grandes, y que sobrepujan a los 
humanos errores, no consentir que se les usurpe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser 
larguísima su vida, porque todo lo que ella se extendió fue para ellos, no consintiendo hubiese cosa 
ociosa y sin cultivar; no entregaron parte alguna al ajeno dominio, porque no hallaron equivalente 
recompensa con que permutar el tiempo; y así fueron vigilantísimos guardadores de él, con lo cual 
les fue suficiente: al contrario, es forzoso les falte a los que el pueblo ha quitado mucha parte de la 
vida. Y no entiendas que éstos dejan de conocer que de aquella causa les procede este daño: a 
muchos de éstos, a quien la grande felicidad apesga, oirás exclamar entre la caterva de sus 
paniaguados, o en el despacho de los negocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es 
permitido vivir. ¿Qué maravilla que no se les permita? Todos aquellos que se te allegan te apartan 
de ti. ¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pretendiente, cuántos la vieja cansada de enterrar 
herederos, cuántos el que se fingió enfermo para despertar la avaricia de los que codician su 
herencia, cuántos el amigo poderoso que te tiene, no para amistad sino para ostentación? Haz (te 
ruego) un avanzo, y cuenta los días de tu vida y verás cuán pocos y desechados han sido los que 
has tenido para ti. El otro que llegó a conseguir el consulado que tanto pretendió, desea dejarlo y 
dice: «¿Cuándo se acabará este año?» Tiene el otro a su cargo las fiestas, habiendo hecho gran 
aprecio de que le cayó por suerte la comisión, y dice: «¿Cuándo saldré de este cuidado?» Escogen 
a uno para abogado entre todos los demás, y llénase el Tribunal de gente para oírle, aun hasta 
donde no alcanza su voz, y dice: «¿Cuándo se acabará de sentenciar este pleito?» Cada cual 
precipita su vida, trabajando con el deseo de lo futuro y con el hastío de lo presente. Pero aquel 
que aprovecha para sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para que le sean de vida, ni 
desea ni teme al día venidero: porque ¿qué cosa le puede arrancar que le sea disgusto? Conocidas 
tiene con hartura todas las cosas; en lo demás disponga la fortuna como quisiere, que ya la vida de 
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éste está en puerto seguro; podrásele añadir algo, pero quitar no; sucediéndole lo que al estómago, 
que estando satisfecho, y no cargado, admite algún manjar sin haberle apetecido. 

Capítulo VIII 

No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por verle con canas y con arrugas; que 
aunque ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha vivido mucho. ¿Dirás tú, por ventura, que 

navegó mucho aquel que habiendo salido del puerto le trajo la cruel tempestad de una parte a otra, 

/ 

y forzado de la furia de encontrados vientos, anduvo dando bordos en un mismo paraje? Este, 
aunque padeció mucho, no navegó mucho. Suélome admirar cuando veo algunos que piden tiempo, 
y que los que lo han de dar se muestran fáciles. Los unos y los otros ponen la mira en el negocio 
para que se pide el tiempo, pero no la ponen en el mismo tiempo; y como si lo que se pide y lo que 
se da fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa tan digna de estimación. Engáñalos el ver 
que el tiempo no es cosa corpórea, ni se deja comprender con la vista, y así le tienen por cosa 
vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos varones reciben gajes de otros, y por ellos alquilan 
su trabajo, su cuidado y su diligencia; pero del tiempo no hay quien haga aprecio: usan de él 
pródigamente, como de cosa dada gratuitamente. Pon los ojos en los que esto hacen, y míralos 
cuando están enfermos, y cuando se les acerca el peligro de la muerte y temen el capital suplicio, y 
verás que dicen, tocando las rodillas de los médicos, que están dispuestos a dar toda su hacienda 
por conservar la vida: tan diversa es en ellos la discordia de los afectos. Y si como podemos traer a 
cada uno a la memoria el número de los años que se le han pasado, pudiésemos tener certeza de los 
que le quedan, ¡oh cómo temblarían aquellos a quien les quedasen pocos, y cómo huirían de 
disiparlos! La disposición de lo que es cierto, aunque sea poco, es fácil; pero conviene guardar con 
mayor diligencia aquello que no sabes cuándo se te ha de acabar. Y no pienses que ellos ignoran 
que el tiempo es cosa preciosa, pues para encarecer el amor que tienen a los que aman mucho, les 
suelen decir que están prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es que, sin entenderlo se los 
dan; pero danlos quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan a los otros; pero como ignoran lo 
que pierden, viéneles a ser más tolerable la pérdida del no entendido daño. No hay quien pueda 
restituirte los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: la edad proseguirá el camino que comenzó, 
sin volver atrás ni detenerse; no hará ruido ni te advertirá de su velocidad; pasará con silencio; no 
se prorrogará por mandado de los reyes ni por el favor del pueblo, correrá desde el primer día como 
se le ordenó; en ninguna parte tomará posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? Que 
mientras tú estás ocupado huye aprisa la vida, llegando la muerte, para la cual, quieras o no quieras, 
es forzoso desocuparte. 

Capítulo IX 

¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de prudentes), viviendo con más cuidado, 
podrá conseguir el vivir con más descanso? Disponen la vida haciendo cambios y recambios de 
ella, y extienden los pensamientos a término largo, consintiendo la mayor pérdida de la vida en la 
dilación: ella nos saca de las manos el primer día, ella nos quita las cosas presentes, mientras nos 
está ofreciendo las futuras: siendo gran estorbo para la vida la esperanza; que pende de lo que ha de 
suceder mañana. Pierdes lo presente y, disponiendo de lo que está en las manos de la fortuna, dejas 
lo que está en las tuyas. ¿A dónde pones la mira? ¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo que está por 
venir, es incierto. Vive desde luego, y advierte que el mayor de los poetas, como inflamado de 
algún divino oráculo, cantó aquel saludable verso: «El mejor día de la primera edad es el primero 
que huye a los mortales.» ¿Cómo te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo huye si no le 
ocupas; y aunque lo ocupes, huye; y así, se ha de contrastar su celeridad con la presteza de 
aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como de arroyo rápido que en pasando la corriente queda 
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seco. También es muy a propósito para condenar los pensamientos prolongados, que no llamó 
buena a la edad, sino al día. 

Capítulo X 

¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tú con seguridad y pereza extender en una 
larga continuación los meses y los años, regulándolos a tu albedrío? Advierte que el poeta habló 
contigo cuando habló del día, y del día que huye. No se debe, pues, dudar que huye el primero 
buen día a los miserables y ocupados hombres, cuyos pueriles ánimos oprime la vejez, llegando a 
ella desapercibidos y desarmados. No hicieron prevenciones, y dieron de repente en sus manos, no 
echando de ver que cada día se les iba acercando; sucediéndoles lo que a los caminantes, que 
entretenidos en alguna conversación o alguna lectura, o algún interior pensamiento, echan de ver 
que han llegado al lugar antes que entendiesen estaban cerca. Así este continuo y apresurado viaje 
de la vida, en que vamos a igual paso los dormidos y los despiertos, no lo conocen los ocupados 
sino cuando se acabó. 

Capítulo XI 

Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he propuesto, ocurriéranme muchos con 
que hacer evidencia que la vida de los ocupados es brevísima. Solía decir Fabiano (no de estos 
filósofos de cátedra, sino de los verdaderos y antiguos) que contra las pasiones se había de pelear 
con ímpetu y no con sutileza, ahuyentando el escuadrón de los afectos, no con pequeños golpes, 
sino con fuertes encuentros; porque para deshacerle no bastan ligeras escaramuzas, sino heridas 
que corren. Mas para avergonzarlos de sus culpas, no basta condolernos de ellos; menester es 
enseñarles. En tres tiempos se divide la vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es 
brevísimo, el futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, que con ningún imperio puede volver 
atrás, y en él perdió ya su derecho la fortuna, es el que no gozan los ocupados, por faltarles tiempo 
para poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le tienen, es desabrida la memoria de las cosas 
pasadas, porque contra su voluntad reducen al ánimo los tiempos mal empleados, sin tener osadía 
de acordarse de ellos; porque los vicios que con algún halago de deleite presente se iban entrando 
con disimulación, se manifiestan con la memoria de los pasados. Ninguno otro, sino aquel que 
reguló sus acciones con el nivel de la buena conciencia (que jamás se deja engañar culpablemente), 
hace con gusto reflexión en la vida pasada; pero el que con ambición deseó muchas cosas, el que 
las despreció con soberanía y las adquirió con violencia, el que engañó con asechanzas, robó con 
avaricia y despreció con prodigalidad, es forzoso tema a su misma memoria. Esta parte del tiempo 
pasado es una cosa sagrada y delicada, libre ya de todos los humanos acontecimientos, y exenta 
del imperio de la fortuna, sin que le aflijan pobreza o miedo, ni el concurso de varias 
enfermedades. Ésta no puede inquietarse ni quitarse, por ser su posesión perpetua y libre de 
recelos. El tiempo presente es sólo de días singulares, y su presencia consiste en instantes. Pero los 
días del tiempo pasado, siempre que se lo mandares, parecerán en tu presencia, consintiendo ser 
detenidos para ser residenciados a tu albedrío; si bien para este examen falta tiempo a los 
ocupados; que el discurrir sobre toda la vida pasada, es dado solamente a los entendimientos 
quietos y sosegados. Los ánimos de los entretenidos están como debajo de yugo; no pueden mirarse 
ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su vida, y aunque le añadas lo que quisieres, no fue de más 
provecho que lo es la nada, si no exceptuaron y reservaron alguna parte. De poca importancia es el 
darles largo tiempo, si no hay en qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por los rotos y 
agujereados ánimos. El tiempo presente es brevísimo, de tal manera, que algunos dicen que no le 
hay, porque siempre está en veloz carrera; corre y precipítase, y antes deja de ser que haya llegado, 
sin ser más capaz a detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo movimiento es sin descanso y sin 
pararse en algún lugar. No gozan, pues, los ocupados más que del tiempo presente, el cual es tan 
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breve, que no se puede comprender, y aun éste se les huye estando ellos distraídos en diversas 
cosas. 

Capítulo XII 

¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo mucho que desean vivir. Mendigan los 
viejos decrépitos, a fuerza de votos, el aumento de algunos pocos años. Fíngense de menos edad, y 
lisonjéanse con la mentira; engáñanse con tanto gusto como si juntamente engañaran a los hados. 
Pero cuando algún accidente les advierte la mortalidad, mueren como atemorizados, no como los 
que salen de la vida, sino como excluidos de ella. Dicen a voces que fueron ignorantes en no haber 
vivido, y que si escapan de aquella enfermedad, han de vivir en descanso; conocen entonces cuán 
en vano adquirieron los bienes que no han de gozar, y cuán perdido fue todo afán. Pero ¿qué cosa 
estorba que la vida de los que la pasan apartados de negocios no sea larga? Ninguna parte de ella se 
emplea en diferente fin, nada se desperdicia, nada se da a la fortuna, nada con negligencia se 
pierde, nada se disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; y para decirlo en una palabra, toda 
ella está dando réditos, y así, por pequeña que sea, es suficiente. De que se seguirá que cada y 
cuando que al varón sabio se llegare el último día, no se detendrá en ir a la muerte con paso 
deliberado. ¿Preguntarásme, por ventura, a qué personas llamo ocupadas? No pienses que hablo 
sólo de aquellos que para que desocupen los tribunales es necesario soltar los perros, y que tienen 
por honrosos los encontrones que les dan los que los siguen, y por afrentosos los que reciben de 
los que no les acompañan, ni aquellos a quienes sus oficios los sacan de sus casas para chocar con 
las puertas ajenas, ni aquellos a quienes enriquece la vara del juez con infames ganancias, que tal 
vez crían postema. El ocio de algunos está ocupado en su aldea o en su cama; pero en medio de la 
soledad, aunque se apartaron de los demás, ellos mismos se son molestos; y así de éstos no hemos 
de decir que tienen vida descansada, sino ocupación ociosa. 

Capítulo XIII 

¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día en limpiar con cuidadosa solicitud los 
vasos de Corinto, estimados por la locura de algunos, y en quitar el orín a las mohosas medallas? 
¿Al que sentado en el lugar de las luchas está mirando las pendencias de los mozos? Porque ya 
(¡oh grave mal!) no sólo enfermamos con vicios romanos. ¿Al que está apareando los rebaños de 
sus esclavos, dividiéndolos por edades y colores, y al que banquetea a los que vencen en la lucha? 
¿Por qué llamas descansados a aquellos que pasan muchas horas con el barbero mientras les corta 
el pelo que creció la noche pasada, y mientras se hace la consulta sobre cualquiera cabello, y 
mientras las esparcidas guedejas se vuelven a componer, o se compele a los desviados pelos que de 
una y otra parte se junten para formar copete? Por cualquier descuido del barbero se enojan como 
si fueran varones; enfurécense si se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó algún cabello fuera 
de orden, y si no entraron todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no quieres más que se descomponga la 
paz de la república que la compostura de su cabello? ¿Cuál no anda más solícito en el adomo de su 
cabeza que en la salud del Imperio, preciándose más de lindo que de honesto? ¿A éstos llamas tú 
desocupados, estando tan ocupados entre el peine y el espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos que 
trabajan en componer, oír y aprender tonos, mientras con quiebras de necísima melodía violentan la 
voz que naturaleza les dio, con un corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos cuyos dedos 
midiendo algún verso están siempre haciendo son? ¿Aquellos que llamados para cosas graves y 
tristes se les oye una tácita música? Todos éstos no tienen ocio, sino perezoso negocio. Tampoco 
pondré convites de éstos entre los tiempos desocupados, viéndolos tan solícitos en componer los 
aparadores, en aliñar las libreas de sus criados, que suspensos están en cómo vendrá partido el 
jabalí por el cocinero, con qué presteza han de acudir los pajes a cualquier seña, con cuánta 
destreza se han de trinchar las aves en no feos pedazos, cuán curiosamente los infelices mozuelos 
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limpian la saliva de los borrachos. Con estas cosas se afecta granjear fama de curiosos y 
espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin de la vida, que ni beben ni comen sin 
ambición. Tampoco has de contar entre los ociosos a los que se hacen llevar de una parte a otra en 
silla o en litera, saliendo al encuentro a las horas del paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. 
Otro les advierte cuándo se han de lavar, cuándo se han de bañar, cuándo han de cenar; y llega a 
tanto la enfermedad de ánimo relajado y dejativo, que no pueden saber por sí si acaso tienen 
hambre. Oí decir de uno de estos delicados (si es que se puede llamar deleite ignorar la vida y 
costumbres de los hombres) que habiéndole sacado de un baño en brazos, y sentádole en una silla, 
que dijo, preguntando, si estaba sentado. ¿Piensas tú que este que ignora si está sentado, sabe si 
vive, si ve y si está ocioso? No sé si me compadezca más de que lo ignorase o de que fingiese 
ignorarlo. Muchas son las cosas que ignoran, y muchas en las que imitan la ignorancia; deléitanles 
algunos vicios, y teniéndolos por argumento de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el 
saber lo que han de hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas cosas para zaherir las demasías. 
Pues créeme, que es mucho más lo que se les pasa por alto, que lo que fingen; habiendo en este 
nuestro infeliz siglo (para sólo esto ingenioso) pasado tan adelante la abundancia de increíbles 
vicios, que podemos llegar a condenar la negligencia de las sátiras, habiendo alguno tan muerto en 
sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber si está sentado o no. 

Capítulo XIV 

/ 

Este, pues, no se debe llamar ocioso; otro nombre se le ha de poner: enfermo está, o por ejemplo 
decir, muerto. Ocioso es el que conoce su oficio; pero el que para entender sus acciones corporales 
necesita de quien se las advierta, éste solamente es medio vivo. ¿Cómo tendrá dominio en el 
tiempo? Sería prolijidad referir todos aquellos a quienes los dados, el ajedrez, la pelota, o el 
cuidado de curtirse al sol, les consume la vida. No son ociosos aquellos cuyos deleites los traen 
afanados, y nadie duda que los que se ocupan en estudios de letras inútiles, de que ya entre los 
romanos hay muchos, fatigándose no poco, obran nada. Enfermedad fue de los griegos investigar 
qué número de remeros tuvo Ulises; si se escribió primero la Iliada o la Odisea; si son entrambos 
libros de un mismo autor, con otras impertinencias de esta calidad, que calladas, no ayudan a la 
conciencia, y dichas, no dan opinión de más docto, sino de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido 
apoderando de los romanos la inútil curiosidad de aprender lo no necesario. Estos días oí a un 
hombre sabio, que refería que Druilo fue el primero que venció en batalla naval, que Curio 
Dentado el primero que metió elefantes en el triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mira a la 
gloria verdadera, tocan sus ejemplos en materias civiles; no siendo útil su conocimiento nos deleita 
con tira gustosa vanidad. Perdonemos también a los que inquieren cuál fue el primero que 
persuadió a los romanos a la navegación. Éste fue Claudio Candex, llamado así porque los antiguos 
llamaban candex a la trabazón de muchas tablas, y las tablas se llaman códices, y los navios, que 
según la antigua costumbre portean los bastimentos, se llaman caudicatas. Permítase asimismo 
saber que Valerio Corvino fue el primero que sujetó a Mesina, y el primero que de la familia de los 
Valerios se llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad rendida, y que mudando el vulgo poco 
a poco las letras, se vino a llamar Mésala. ¿Permitirás, por ventura, el averiguar si fue Lucio Sila el 
primero que dio en el coso leones sueltos, habiendo sido costumbres hasta entonces darlos atados? 
¿Y que el rey Boco envió flecheros que los matasen? Permítase también esto; pero ¿qué fruto tiene 
el saber que Pompeyo fue el primero que metió en el Coliseo dieciocho elefantes que peleasen en 
modo de batalla con los hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, y el mejor de los 
príncipes, como publica la fama, siendo de perfecta bondad, tuvo por fiestas dignas de memoria 
matar por nuevo modo los hombres. ¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? Poco es; queden 
oprimidos con el grave peso de aquellos animales. Harto mejor fuera que semejantes cosas se 
olvidaran, por que no hubiera después algún hombre poderoso que aprendiera y envidiara tan 
inhumana vanidad. 
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Capítulo XV 

¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos la grande felicidad! Juzgó aquel que 
entonces se empinaba sobre la naturaleza, cuando exponía tanta muchedumbre de miserables 
hombres a las bestias nacidas debajo de otros climas, cuando levantaba guerras entre tan 
desiguales animales; cuando derramaba mucha gente en la presencia del pueblo romano, a quien 
poco después había de forzar a que derramara mucha, y él mismo después, engañado por la maldad 
alejandrina, se entregó a la muerte por mano de un vil esclavo, conociéndose entonces la vana 
jactancia de su sobrenombre. Pero volviendo al punto de que me divertí, mostraré en otra materia 
la inútil diligencia de algunos. Contaba este mismo sabio que triunfando Metelo de los 
cartagineses, vencidos en Sicilia, fue solo entre los romanos el que llevó delante del carro ciento 
veinte elefantes cautivos. Que Sila fue el último de los romanos que extendió la ronda de los 
muros, no habiendo sido costumbre de los antiguos alargarla cuando se adquiría nuevo campo en la 
provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El saber esto es de más provecho que averiguar si el 
monte Aventino está fuera de la ronda, como este mismo afirmaba, dando dos razones: o porque la 
plebe se retiró a él, o porque consultando Remo en aquel lugar los agüeros, no halló favorables las 
aves, diciendo otras innumerables cosas que, o son fingidas, o semejantes a ficciones; porque 
aunque les concedas escriban estas cosas con buena fe y con riesgo de su crédito, dime: ¿qué 
culpas se enmendarán con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A quién hace más justo y más 
liberal? Solía decir nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no ocuparse en algunos estudios o 
embarazarse en éstos. Solos aquellos gozan de quietud que se desocupan para admitir la sabiduría, 
y solos ellos son los que viven; porque no sólo aprovechan su tiempo, sino que le añaden todas las 
edades, haciendo propios suyos todos los años que han pasado; porque si no somos ingratos, es 
forzoso confesar que aquellos clarísimos inventores de las sagradas ciencias nacieron para nuestro 
bien y encaminaron nuestra vida: con trabajo ajeno somos adiestrados al conocimiento de cosas 
grandes, sacadas de las tinieblas a la luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos somos admitidos; 
y si con la grandeza de ánimo quisiéramos salir de los estrechos límites de la imbecilidad humana, 
habrá mucho tiempo en que poder espaciamos. Podremos disputar con Sócrates, dificultar con 
Carnéades, aquietamos con Epicuro, vencer con los estoicos la inclinación humana, adelantarla con 
los cínicos, y andar juntamente con la naturaleza en compañía de todas las edades. ¿Cómo, pues, 
en este breve y caduco tránsito del tiempo no nos entregamos de todo corazón en aquellas cosas 
que son inmensas y eternas y se comunican con los mejores? Estos que andan pasando de un oficio 
en otro, inquietando a sí y a los demás, cuando hayan llegado a lo último de su locura, y cuando 
hayan visitado cada día los umbrales de todos los ministros, y cuando hayan entrado por todas las 
puertas que hallaron abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, haciendo sus interesadas 
visitas, a cuantos podrán ver en tan inmensa ciudad, divertida en varios deseos; ¡qué de ellos 
encontrarán, cuyo sueño, cuya lujuria o cuya descortesía los desechen! ¡Cuántos que después de 
haberles tormentado con hacerles esperar, se les escapen con una fingida prisa! ¡ Cuántos que, por 
no salir por los zaguanes, llenos de sus paniaguados, huirán por las secretas puertas falsas, como si 
no fuera mayor inhumanidad engañar que despedir! ¡Cuántos soñolientos y pesados con la 
embriaguez, contraída la noche antes con un arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán 
a los miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, las salutaciones infinitas veces 
repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están detenidos en verdaderas ocupaciones, que se 
precian tener continuamente por amigos a Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y 
Teofrastro, y los demás varones eminentes en las buenas ciencias. Ninguno de éstos estará 
ocupado, ninguno dejará de enviar más dichoso, y más amador de sí, al que viniere a 

comunicarlos; ninguno de ellos consentirá que los que comunicaren salgan con las manos vacías. 

/ 

Estos a todas horas de día y de noche se dejan comunicar de todos; ninguno de ellos te forzará a la 
muerte, y todos ellos te enseñarán a morir. Ninguno hollará tus años, antes te contribuirán de los 
suyos. Ninguna conversación suya te será peligrosa; no será culpable su amistad ni costosa su 
veneración. 
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Capítulo XVI 

De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que por ellos quede el que consigas más 
cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y qué honrada vejez espera al que se puso debajo de la 
protección de ésta! Tendrá con quien deliberar de las materias grandes y pequeñas, a quien 
consultar cada día en sus negocios, y de quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin adulación, 
y una idea cuya semejanza imite. Solemos decir que no estuvo en nuestra potestad elegir padres, 
habiéndonoslos dado la fortuna; con todo eso, habiendo tantas familias de nobilísimos ingenios, 
nos viene a ser lícito nacer a nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas quieres agregarte, que no sólo 
serás adoptado en el apellido, sino para gozar aquellos bienes que no se dan para guardarlos con 
malignidad y bajeza, siendo de calidad que se aumentan más cuando se reparten en más. Estas 
cosas te abrirán el camino para la eternidad, colocándote en aquella altura de la cual nadie será 
derribado. Sólo este medio hay con que extender la mortalidad, o para decirlo mejor, para 
convertirla en inmortalidad. Las honras y las memorias, y todo lo demás, que o por sus decretos 
dispuso la ambición, o levantó con fábricas, con mucha brevedad se deshace; no hay cosa que no 
destruya la vejez larga, consumiendo con más prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la sabiduría 
es a quien no se puede hacer injuria; no la podrá borrar la edad presente, ni la disminuirá la futura, 
antes la que viene añadirá alguna parte de veneración; porque la envidia siempre hace su morada 
en lo cercano, y con más sinceridad nos admiramos de lo más remoto. Tiene, pues, la vida del sabio 
grande latitud, no la estrechan los términos que a la de los demás; él sólo es libre de las leyes 
humanas; sírvenle todas las edades como a Dios; comprende con la recordación el tiempo pasado, 
aprovechándose del presente, y dispone el futuro; con lo cual, la unión de todos los tiempos hace 
que sea larga su vida; siendo muy corta y llena de congojas la de aquellos que se olvidan de lo 
pasado, no cuidan de lo presente y temen lo futuro, y cuando llegan a sus postrimerías, conocen 
tarde los desdichados que estuvieron ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí es nada. 


Capítulo XVII 

Y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron larga vida, el haber algunas veces 
llamado a la muerte; atorméntalos su imprudencia con inconstantes afectos, que incurriendo en lo 
mismo que temen, desean muchas veces la muerte porque la temen. Tampoco es argumento para 
juzgar larga la vida el quejarse de que son largos los días y que van espaciosas las horas para llegar 
al tiempo señalado para el convite. Porque si tal vez los dejan sus ocupaciones, se abrasan en el 
descanso, sin saber cómo le desecharán o cómo lo aprovecharán; y así luego buscan alguna 
ocupación, teniendo por pesado el tiempo que están sin ella; sucediéndoles lo que a los que esperan 
el día destinado para los juegos gladiatorios, o para otro algún espectáculo o fiesta, que desean 
pasen a prisa los días intermedios, porque tienen por prolija la dilación que retarda lo que esperan 
para llegar a aquel tiempo, que al que le ama es breve y precipitado, haciéndose más breve por su 
culpa, porque sin tener consistencia en los deseos, pasan de una cosa en otra. A éstos no son 
largos, sino molestos los días; y al contrario, tienen por cortas las noches los que las pasan entre los 
lascivos abrazos de sus amigos o en la embriaguez, de que tuvo origen la locura de los poetas, que 
alentaron con fábulas las culpas de los hombres fingiendo que Júpiter, enviciado en el adulterio de 
Alcmena, había dado duplicadas horas a la noche. El hacer autores de los vicios a los dioses, ¿qué 
otra cosa es sino animar a ellos, y dar a la culpa una disculpable licencia con el ejemplo de la 
divinidad? A éstos, que tan caras compran las noches, ¿podrán dejar de parecerles cortísimas? 
Pierden el día esperando la noche, y la noche con el temor del día; y aun sus mismos deleites son 
temerosos y desasosegados con varios recelos, entrando en medio del gusto algún congojoso 
pensamiento de lo poco que dura. De este afecto nació el llorar los reyes su poderío, y sin que la 
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grandeza de su fortuna los alegrase, les puso terror el fin que les esperaba. Extendiendo el 
insolentísimo rey de los persas sus ejércitos por largos espacios de tierras, sin poder comprender su 
número ni medida, derramó lágrimas considerando que dentro de cien años no había de haber vivo 
alguno de tan florida juventud, siendo el mismo que los llora el que les había de apresurar la 
muerte; y habiendo de consumir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros en mar, a unos en 
batallas, a otros en huidas, ponía el temor en el centésimo año. 

Capítulo XVIII 

Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban en fundamentos sólidos, y así, con la 
misma vanidad que les dio principio se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aquellos tiempos, 
aun por su misma confesión miserables, pues aun los en que se levantan, sobrepujando el ser de 
hombres, son poco serenos? Los mayores bienes son congojosos, y nunca se ha de dar menos 
crédito a la fortuna que cuando se muestra favorable. Para conservarnos en una buena dicha, 
necesitamos de otra y de hacer votos para que duren los buenos sucesos; porque todo lo que viene 
de mano de la fortuna es inestable, y lo que subió más alto está en mayor disposición de caída, sin 
que cause deleite lo que amenaza ruina: y así es forzoso que no sólo sea brevísima, sino miserable 
la vida de aquellos que con gran trabajo adquieren lo que con mayor han de poseer. Consiguen con 
su sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que adquirieron con trabajo; y con esto no cuidan 
del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen otras 
de nuevo; una esperanza despierta a otra, y una ambición a otra ambición; no se busca el fin de los 
trabajos, pero múdase la materia. Nuestras honras nos atormentan, pero más tiempo nos consumen 
las ajenas; acábase el trabajo de nuestra pretensión, y comenzamos el de las intercesiones. Dejamos 
la molestia de ser fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse la judicatura, pasa a contador 
mayor; envejeció siendo mercenario procurador de haciendas ajenas, y hállase embarazado con la 

propia. Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el consulado. Solicita Quintio el huir de la dictadura, y 

/ 

sacaránle para ella desde el arado. Irá Escipión a las guerras de Africa sin madura edad para tan 
gran empresa; volverá vencedor de Aníbal y de Antíoco, será honor de su consulado y fiador del de 
su hermano. Y si él no lo impidiere, le harán igual a Júpiter; y a éste que era el amparo de la patria 
acosaran civiles sediciones. Y al que supo en la juventud desechar los debidos honores, le deleitará 
en la vejez la ambición de un pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas de cuidado, ora felices, 
ora infelices; con las ocupaciones se cierra la puerta a la quietud, deseándose siempre sin llegar a 
conseguirse. 


Capítulo XIX 

Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a más seguro puerto, y no sea como 
arrojado por la vejez. Acuérdate de los mares que has navegado, las tormentas propias que has 
padecido y las que, siendo públicas, has hecho tuyas. Suficientes muestras ha dado tu virtud en 
inquietas y trabajosas ocasiones; experimenta ahora lo que hace en la quietud. Justo es hayas dado 
a la República la mayor y mejor parte de la edad; toma también para ti alguna parte de tu tiempo. Y 
no te llamo a perezoso y holgazán descanso, ni para que sepultes tu buena inclinación en sueño ni 
en deleites estimados del vulgo; que eso no es aquietarse. Hallarás retirado y seguro ocupaciones 
más importantes de las que hasta ahora has tenido. Administrando tú las rentas del Imperio con 
moderación de ser ajenas, con la misma diligencia que si fueran propias y con la rectitud de ser 
públicas, consigues amor de un oficio en que no es pequeña hazaña evitar el odio. Pero créeme, que 
es más seguro el estar enterado de la cuenta de su vida, que de las del pósito del trigo público. 
Reduce a ti ese vigor de ánimo capacísimo de grandes cosas, y apártale de ese ministerio que, 
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aunque es magnífico, no es apto para vida perfecta; y persuádete que tantos estudios como has 
tenido desde tu primera edad en las ciencias, no fueron a fin de que se entregasen a tu cuidado 
tantos millares de hanegas de trigo; de cosas mayores y más altas habías dado esperanzas. No 
faltarán para esa ocupación hombres de escogida capacidad y de cuidadosa diligencia. Para llevar 
cargas, más aptos son los tardos jumentos que los nobles caballos, cuya generosa ligereza, ¿quién 
hay que la oprima con paso grave? Piensa asimismo de cuánto fastidio sea el exponerte a tan 
grande cuidado. Tu ocupación es como los estómagos humanos, que ni admiten razón ni se mitigan 
con equidad, porque el pueblo hambriento no se aquieta con ruegos. Pocos días después que murió 
Cayo César (si es que en los difuntos hay algún sentido, llevando ásperamente el haber muerto 
quedando el pueblo romano en pie y con bastimentos para siete u ocho días, mientras jugando con 
las fuerzas del Imperio junta puentes a las naves, llegó a los cercados el último de los males, que 
es la falta de los bastimentos; y el querer imitar a un furioso rey extranjero con infelicidad 
soberbia, le hubo de costar la pérdida y la hambre, y lo que a ella se sigue, que es la ruina de todas 
las cosas. ¿Qué pensamiento tendrían entonces aquellos a quien estaba encomendada la provisión 
del trigo público, esperando recibir hierro, piedras, fuego y espadas? Encerraban con suma 
disimulación, y no sin causa, en sus pechos tantos encubiertos males, por haber muchas 
enfermedades que se han de curar ignorándolas los enfermos, habiendo habido muchos a quien el 
conocer su enfermedad fue causa de su muerte. 

Capítulo XX 

Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y mayores. ¿Piensas que es igual ocupación 
cuidar que el trigo se eche en los graneros, sin que la fraude o negligencia de los que le portean le 
hayan maleado, atendiendo a que con la humedad no se dañe o escaliente, para que responda al 
peso y medida?, ¿o el llegarte a estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de alcanzar con ellas la 
naturaleza de los dioses? ¿Y qué deleite, qué estado, qué fortuna, qué suceso espera tu alma, y en 
qué lugar nos ha de poner la naturaleza cuando estemos apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la 
que sustenta todas las cosas pesadas del mundo, levantando al fuego a lo alto, moviendo en su 
curso las estrellas, con otras mil llenas de maravillas? ¿Quieres tú, dejando lo terreno, mirar con el 
entendimiento éstas superiores? Ahora, pues, mientras la sangre está caliente, los vigorosos han de 
caminar a lo mejor. En este género de vida te espera mucha parte de las buenas ciencias, el amor y 
ejercicio de la virtud, el olvido de los deleites, el arte de vivir y morir y, finalmente, un soberano 
descanso. El estado de todos los ocupados es miserable; pero el de aquellos que aún no son suyas 
las ocupaciones en que trabajan, es miserabilísimo; duermen por sueño ajeno, andan con ajenos 
pasos, comen con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que son acciones tan libres, lo hacen 
mandados. Si éstos quisieren averiguar cuán breve es su vida, consideren qué parte ha sido suya. 
Cuando vieres, pues, a los que van pasando de una a otra judicatura, ganando opinión en los 
tribunales, no les envidies; todo eso se adquiere para pérdida de la vida; y para que sólo se cuente 
el año de su consulado, destruirán todos sus años. A muchos desamparó la edad mientras trepando 
a la cumbre de la ambición luchaban con los principios; a otros, después de haber arribado por mil 
indignidades a las dignidades supremas, les llega un miserable desengaño de que todo lo que han 
trabajado ha sido para el epitafio del sepulcro. A otros desamparó la cansada vejez, mientras como 
juventud se dispone entre graves y perversos intentos para nuevas esperanzas. 

Capítulo XXI 

Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte ocupado en negocios de no 
conocidos litigantes, procurando las lisonjas del ignorante vulgo; y torpe aquel que, antes cansado 
de vivir que de trabajar, murió entre sus ocupaciones. Torpe el enfermo de quien, por verle 
ocupado en sus cuentas, se ríe el ambicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo que me ocurre. 
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Hubo un viejo, llamado Turanio, de puntual diligencia; y habiéndole Cayo César jubilado en oficio 
de procurador sin haberlo él pedido, por ser de más de noventa años, se mandó echar en la cama y 
que su familia le llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda la casa el descanso de su viejo dueño, 
y no cesó la tristeza hasta que se le restituyó aquel su trabajo: tanto se estima el morir en 
ocupación. Muchos hay de esta opinión, durando en ellos más el deseo que la potencia: para 
trabajar pelean con la imbecilidad de su cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez por otro algún 
título más de por que los aparta del trabajo. La ley no compele al soldado en pasando de cincuenta 
años, ni llama al senador en llegando a sesenta. Más dificultosamente alcanzan los hombres de sí 
mismos el descanso que de la ley; y mientras que son llevados o llevan a otros, y unos a otros se 
roban la quietud, haciendo los unos a los otros alternadamente miserables, pasan una vida sin fruto, 
sin gusto y sin ningún aprovechamiento del ánimo. Ninguno pone los ojos en la muerte; todos 
alargan las esperanzas, y algunos disponen también lo que es para después de la vida grandes 
máquinas de sepulcros, epitafios en obras públicas, ambiciosas dotaciones para sus exequias. Ten 
por cierto que las muertes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios, como entierro de niños. 

Libro sexto: De consolación 
Capítulo XX 


Nuestros cuerpos comparados con otros son robustos; pero si los reduces a la naturaleza, que 
destruyendo todas las cosas las vuelve al estado de que las produjo, son caducos; porque manos 
mortales, ¿qué cosa podrán hacer que sea inmortal? Aquellos siete milagros (y si acaso la 
ambición de los tiempos venideros levantare otros más admirables) se verán algún día arrasados 
por tierra. Así que no hay cosa perpetua, y pocas que duren mucho. Unas son frágiles por un modo, 
y otras por otro; los fines se varían, pero todo lo que tuvo principio ha de tener fin. Algunos 
amenazan al mundo con muerte, y (si es lícito creerlo) vendrá algún día que disipe este universo, 
que comprende todas las cosas humanas, sepultándolas en su antigua confusión y tinieblas. Salga, 
pues, alguno a llorar estas cosas y las almas de cada uno. Laméntese también de las cenizas de 
Cartago, Numancia y Corinto, y si alguna otra cosa hubo que cayese de mayor altura; pues aun lo 
que no tiene donde caer, ha de caer. Salga asimismo otro, y quéjese de que los hados (que tal vez se 
han de atrever a empresas inefables) no le perdonaron a él. 

Capítulo XXI 

¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada arrogancia que en esta inevitable necesidad de la 
naturaleza (que produjo todas las cosas a un mismo fin) pretenda que él y los suyos hayan de ser 
exentos, queriendo libertar alguna casa de la ruina que amenaza a todo el orbe? Será, pues, de 
grande consuelo pensar cada uno que le sucede lo que padecieron todos los que pasaron, y lo que 
han de padecer todos los que vinieren; y juzgo que por esta causa quiso la naturaleza que fuese 
común todo aquello que hizo más acerbo, porque la igualdad sirviese de consuelo en las asperezas 
del hado. Y no te ayudará poco el considerar que el dolor ni a ti ni a la persona que te faltó ha de 
ser de provecho; con lo cual no has de querer dure lo que a entrambos ha de ser infructuoso. Si con 
la tristeza hemos de aprovechar algo, no rehúso dar a tu desgracia la parte de lágrimas que ha 
quedado de las mías, que si te han de ser de algún provecho, todavía en estos ojos consumidos con 
llantos domésticos hallaré algún humor. No ceses, lloremos, que yo quiero tomar por mía esta 
causa: «A juicio de todos fuiste, oh fortuna, reputada por acerbísima en haberte desviado de aquel 
que por beneficio tuyo había llegado a tanta estimación, que ya su felicidad (cosa que pocas veces 
sucede) estaba libre de la envidia. Ves aquí a quien diste el mayor dolor que pudo recibir 
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viviéndole César; y después de haberle cercado por todas partes, conociste que sola ésta quedaba 
descubierta a tus heridas. Porque ¿cuál otro daño le podías hacer? ¿Habíasle de quitar las riquezas? 
Nunca vivió sujeto a ellas, y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en medio de tan gran 
felicidad en adquirirlas, ningún otro mayor fruto saca de ellas que la ocasión de despreciarlas. 
¿Habías de quitarle los amigos? Sabías tú que era tan amable que con facilidad podría sustituir 
otros en lugar de los que le quitases; porque de todas las personas poderosas que yo he conocido en 
las casas de los príncipes, a sólo éste he visto cuya amistad (con ser tan útil) se busque más por 
afición que por interés. ¿Habíasle de quitar la buena opinión? Teníala tan asentada que no eras 
poderosa a desacreditarle. ¿Habías de privarle de la salud? Conocías que su ánimo (no sólo criado, 
sino nacido en las ciencias) estaba de tal manera fundado, que se levantaba sobre todos los dolores 
del cuerpo. ¿Habías de quitarle la vida? Qué ¿tan grande daño piensas que le hacías, habiéndole 
prometido la fama larguísima edad? Él hizo de modo que ésta le durase en la mejor parte; porque 
habiendo hecho excelentes obras de elocuencia, se libró de la mortalidad. Todo el tiempo que 
durare el dar honor a las letras, y mientras se conservare el vigor de la lengua latina y la gracia de 
la griega, vivirá entre los insignes varones cuyos ingenios igualó; y si rehusare esto su modestia, 
entre aquellos a que se aplicó.» 

Capítulo XXII 

«Pusiste, pues, la mira en aquellos en que más le podías ofender; porque cuando cada uno es mejor, 
sabe por la misma razón sufrirte más cuando te ve enfurecida sin causa y tremenda entre los 
halagos. ¿Qué te costaba dejar libre de injurias aquel varón a quien parece había venido tu 
liberalidad movida más por razón que por tu acostumbrado antojo? Añadamos (si te parece) a estas 
quejas la buena inclinación de aquel mancebo que cortaste entre sus primeros acrecentamientos.» 

El difunto, oh Polibio, fue digno de tenerte por hermano, y tú eres dignísimo de no tener ocasión 

/ 

de dolerte aun por muerte de algún indigno hermano. El tiene igual testimonio de todos los 
hombres que le echan menos en honor tuyo, alabándole en el suyo, sin que jamás hubiese tenido 
acción que con gusto no le reconocieses. Tú aun para hermano menos bueno, fueras bueno; pero 
habiendo tu piedad hallado en él idónea materia, se extendió con más libertad. Ninguno conoció 
con injuria su potencia, a nadie amenazó con que eras su hermano. Habíase ajustado al ejemplo de 
tu modestia; porque cuanto eres de esplendor a tu linaje, le eres de carga para que te imite, y él 
satisfizo a esta obligación. ¡Oh duros hados nunca justos con las virtudes! Antes que tu hermano 
conociese su felicidad, fue arrebatado. Bien veo que esta mi indignación no es suficiente, porque 
no hay cosa tan dificultosa como hallar palabras proporcionadas a un gran dolor; pero, ¡ea!, si nos 
ha de ser de algún provecho, quejémonos. «¿Qué es lo que quisiste hacer, oh injusta y violenta 
fortuna? ¡Oh! ¿Tan presto te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué crueldad es ésta? Hiciste división 
entre dos hermanos, deshaciendo con sangriento robo la concordísima compañía, y turbando la 
casa adornada de tan concordes mancebos (sin que en ellos hubiese alguno que degenerase) sin 
razón alguna la sacrificaste. Según esto, no es de provecho la inocencia ajustada con las leyes, ni la 
antigua frugalidad, no la potencia de grande felicidad, no la observada abstinencia, no el sincero y 
puro amor de las letras, ni la conciencia limpia de toda mancha.» Llora Polibio, y advertido con la 
muerte de un hermano de lo que puede temer en los demás, viene a tener temor en lo mismo que es 
el consuelo de su dolor. Hazaña indigna. Llora Polibio teniendo propicio a César. Sin duda, oh 
fortuna, emprendiste esta crueldad para ostentar que ninguno puede ser defendido de tus manos, 
aun por el mismo César. 

Capítulo XXIII 

Podemos quejarnos muchas veces de los hados, pero no los podemos mudar, porque son duros e 
inexorables. Nadie los mueve ni con oprobios, ni con lágrimas, ni con razones. A ninguno 
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perdonan, ni remiten cosa alguna. Dejemos, pues, las lágrimas que no aprovechan, y el dolor con 
más facilidad nos llevará adonde está el difunto, que volverle a que le gocemos. Si el dolor 
atormenta y no alivia, conviene dejarle a los principios, retirando el ánimo de los débiles consuelos 
y del amargo deseo de llorar. Si la razón no pusiere fin a nuestras lágrimas, cierto es que no se le 
pondrá la fortuna. Ven acá, pon los ojos en todos los mortales, y verás que en todos ellos hay una 
larga y continuada materia de llorar: a uno llama al cotidiano trabajo su pobreza; otro teme las 
riquezas que codició, padeciendo con su mismo deseo; a uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y 

S 

a otro la muchedumbre de los que frecuentan sus zaguanes. Este se queja de que está cargado de 
hijos, aquél de que se han muerto. Acabaránse las lágrimas antes que las causas del dolor. ¿No ves 
la vida que nos ha prometido la naturaleza? Pues ella quiso que el primer agüero fuese el llanto. 
Con este principio venimos al mundo, y en él consiste el orden de los años venideros, y en esta 
forma pasamos nuestra vida. Por lo cual conviene que lo que se ha de hacer muchas veces se haga 
con moderación y atendiendo a que son muchas las cosas tristes que nos vienen siguiendo; y si no 
pudiéremos poner fin a las lágrimas, debemos por lo menos reservar algunas. En ninguna cosa se 
debe tener mayor moderación que en ésta, de que tan frecuente es el uso. Tampoco dejará de 
ayudarte mucho el entender que a ninguno es menos grato tu dolor que al mismo a quien juzgas le 

S 

das. El no quiere que te atormentes, o no entiende que te atormentas. Según esto, no hay razón 
alguna para esta demostración. «Porque si aquel por quien se hace no la siente, es superflua; y si la 
siente, le es penosa.» 

Capítulo XXIV 

Atrévome a decir que en todo el orbe no hay persona que se deleite con tus lágrimas. Pues dime: 
¿para qué son? ¿Piensas que tu hermano tiene contra ti el ánimo que ningún otro tiene, queriendo 
que con tu aflicción te atormentes, y que pretende apartarte de tus ocupaciones, quiero decir, de tus 
estudios y del servicio del César? Esto no es verosímil, porque siempre te amó como a hermano, 
veneró como a padre y respetó como a superior; y así, aunque quiere que le eches menos, no quiere 
que te atormentes. ¿De qué, pues, sirve que te consuma el dolor que tu mismo hermano (si es que 
en los difuntos hay sentidos) desea que se acabe? De otros hermanos, de cuya voluntad no hubiera 
tan segura certeza, dijera yo con duda esto. Si tu hermano deseara que con incesables lágrimas te 
atormentaras, no fuera digno de este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese inútil dolor. Porque el 
hermano poco amoroso no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso no querrá que le llores. En 
éste, en quien fue tan conocido el amor, debemos tener por cosa cierta que ninguna cosa le puede 
ser más acerba que este suceso. Si es acerbo para ti, y si por cualquier modo te atormenta y 
conturba tus ojos indignísimos de todo mal, y si los agota sin poner fin a las lágrimas, ninguna cosa 
apartará tanto a tu amor de esas inútiles lágrimas como el pensar que debes dar a tus hermanos 
ejemplo de sufrir con fortaleza esta injuria de la fortuna. En esta ocasión debes hacer lo que los 
grandes capitanes hacen en los sucesos graves, en que de industria muestran alegría, encubriendo 
los casos adversos con fingido regocijo, porque los soldados no desmayen viendo quebrantado el 
ánimo de su capitán. Lo mismo has de hacer tú, mostrando el rostro disímil del ánimo; y si pudieres 
acabarlo contigo, debes desechar de todo punto el dolor, y si no pudieres, enciérralo al menos en lo 
interior, encarcelándolo, para que no se deje ver; procura que te imiten tus hermanos, porque ellos 
tendrán por justo todo lo que vieren haces, y formarán su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser 
el consuelo y el consolador, no podrás impedirles su dolor si dieres largas riendas al tuyo. 

Capítulo XXV 

También apartará de ti el excesivo dolor el persuadirte que ninguna de las cosas que haces se 
pueden encubrir. Grande estimación te ha dado el común aplauso de los hombres; conviene 
conservarla. Toda esta muchedumbre de consoladores que te tiene cercado atendiendo a tu ánimo, 
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mira que fuerzas tiene contra el dolor; y especulando si sabes visar de tanta destreza en las cosas 
prósperas que sepas sufrir varonilmente las adversas, pone sus ojos en los tuyos. Más libres son las 
acciones de aquellos cuyos afectos se pueden encubrir. Para ti no hay secreto libre, por haberte 
puesto la fortuna en mucha luz. Todos sabrán cómo te has gobernado en esta herida, y si en 
recibiéndola rendiste las armas, o si estuviste firme en el puesto. Días ha que el amor de César te 
levantó al más alto estado a que te trajeron tus estudios. Ninguna acción plebeya y humilde te es 
decente. ¿Qué cosa hay tan ratera y afeminada como entregarte al dolor para que te consuma? En 
igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus hermanos. La opinión recibida de tus estudios y 
costumbres no te permite muchas cosas. Mucho es lo que los hombres quieren y esperan de ti. Si 
querías que todo te fuese lícito, no habías de haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es forzoso 
que des todo lo que prometiste a los que alaban y celebran las obras de tu ingenio; que aunque 
algunos no necesitan de tu fortuna, necesitan muchos de tu talento. Atalaya son de tu ánimo, con lo 
cual jamás podrás hacer acción alguna indigna de varón perfecto y erudito, sin que muchos se 
arrepientan de lo que de tus partes se admiraron. No te es lícito llorar con demasía; y no es esto 
sólo lo que te es lícito, pues aun no lo es el extender el sueño a una mínima parte del día, ni lo es el 
huir de la muchedumbre de los negocios retirándote al ocio de tu jardín ni el recrear con algún 
voluntario paseo el cuerpo fatigado con la asistencia del trabajoso oficio, ni alentar el ánimo con la 
variedad de espectáculos ni disponer el día a tu albedrío. 

Capítulo XXVI 

Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a los hombres humildes que están despreciados en los 
rincones. La grande fortuna es servidumbre muy grande. No te es lícito hacer cosa alguna por tu 
gusto. Has de dar audiencia a tantos millares de hombres; has de disponer tantos memoriales; has 
de acudir al despacho de tantas cosas como de todas partes del mundo ocurren para poder cumplir 
por orden de oficio de ministerio tan importante; y esto requiere un ánimo quieto. Digo que no te es 
lícito llorar, porque para tener tiempo de oír los lamentos de muchos que padecen, y para que 
aprovechen las lágrimas de los que desean llegar a la misericordia del piadosísimo César, has de 
enjugar las tuyas. Considera la fe y la industria que debes a su amor, y entenderás que no te es 
lícito el retirarte, como no lo es a aquel que (según dicen las fábulas) tiene sobre sus hombros el 
mundo. Al mismo César a quien es lícito todo, no le son por esta causa lícitas muchas cosas. Su 
cuidado defiende las casas de todos, su industria los deleites de todos y su ocupación el descanso 
de todos. Desde el día que César se dedicó al gobierno del mundo, se privó del uso de sí mismo, al 
modo que a los otros que deben sin cesar hacer su curso, sin serles lícito ni detenerse ni ocuparse 
en cosa suya. Así a ti, en cierto modo, te incumbe la misma obligación, no siéndote lícito volver 
los ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyendo César el mundo, no puede repartirse al deleite 
ni al dolor, ni a ninguna otra cosa, porque te debes todo a César. Añade que confesando que amas 
tú a César más que a tu vida, no te es lícito viviendo, el quejarte de la fortuna. Viviendo César 
están salvos todos tus deudos; ninguna pérdida has hecho, y así, no sólo has de tener enjutos los 
ojos, sino alegres. En César lo tienes todo, y él te basta para todos. Poco agradecido serás a la 
fortuna (cosa que está muy lejos de tus prudentísimos sentidos) si viviéndote César dieres 
permisión a las lágrimas. También te quiero dar otro remedio, sino más firme, al menos más 
familiar. Cuando te recoges en tu casa es el tiempo que podrás temer la tristeza; porque el que 
estuvieres mirando a César, no tendrá ella entrada en ti, pues él te poseerá todo; pero en 
apartándote de su vista, entonces, gozando de la ocasión, pondrá el dolor asechanzas a tu soledad, 
y poco a poco se entrará en tu ánimo, hallándote desocupado. Conviene que no permitas estar 
tiempo alguno apartado de los estudios; entonces las letras, tanto tiempo y con tanta felicidad 
amadas de ti, te serán gratas defendiendo a su presidente y su venerador. Entonces Homero y 
Virgilio (a quien tanto debe el género humano, como ellos te deben a ti por haberlos hecho 
conocidos de más naciones de aquellas para quien escribieron) te asistirán muchos ratos, y con eso 
estará seguro todo el tiempo que les entregaren para que te le defiendan. Entonces podrás 
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componer las obras de tu César, para que con pregón doméstico se canten en todas edades. Escribe 
todo lo que pudieres, pues él te dará materia y ejemplo para escribir todos los sucesos. 

Capítulo XXVII 

No me atrevo a pasar tan adelante, aconsejándote que con tu acostumbrada elocuencia enlaces 
fábulas y apologías, obra aún no intentada por los ingenios romanos. Porque es cosa difícil que un 
ánimo tan fuertemente herido pueda tan presto pasar a estudios regocijados. Ten por señal cierta de 
estar el ánimo fortalecido y vuelto a su ser, si de los estudios graves y serios pudiere pasar a estos 
más libres; porque en aquéllos, aunque la austeridad de las cosas que trata le llaman aun estando 
enfermo y contra su voluntad, no admitirá estos otros que se han de tratar con frente desarrugada si 
no es cuando de todo punto estuviere convalecido. Así que a los principios les ha de ejercitar en 
materias más severas, y templarle después con otras más alegres. También te será de grande alivio 
si te hicieres esta pregunta: «¿El dolor que tengo es en mi nombre o en el del difunto? Si es en el 
mío, acábase la jactancia que de mi sufrimiento solía tener, y comience el dolor, sin que haya en él 
otra excusa más que el ser honesta; porque el desechar el sentimiento, mira a utilidad propia, y 
ninguna cosa hay menos decente al varón bueno, que llorar por cuenta y razón en la muerte de su 
hermano. Si me duelo en su nombre, es necesario que uno de los dos sea juez; porque si a los 
difuntos no les queda sentido alguno, mi hermano, libre ya de todas las incomodidades de la vida, 
está restituido al lugar donde estuvo antes que naciese, y exento de todo mal, no hay cosa que tema, 
ninguna que desee y ninguna que padezca. Pues ¿qué locura es no dejar jamás de dolerme por el 
que jamás ha de tener dolor? Si en los difuntos hay algún sentido, ya el ánimo de mi hermano, 
como libre de una larga prisión, se regocija, gozando de la vista de la naturaleza de las cosas, 
despreciando desde lugar superior todas las cosas humanas, y viendo más de cerca las divinas, 
cuyo conocimiento buscó en balde tanto tiempo. Pues ¿por qué me aflijo por el que o es 
bienaventurado o deja de tener ser? Llorar por el bienaventurado, es envidia; y por el que no tiene 
ser, es locura.» 

Capítulo XXVIII 

¿Muévete, por ventura, el ver que carece de los grandes bienes que le rodeaban? Cuando pusieres 
el pensamiento en las muchas cosas que dejó, ponte en que son muchas las que deja de temer. No le 
atormentará la ira ni le afligirá la enfermedad; no le congojará la sospecha, no le perseguirá la 
tragadora envidia enemiga de ajenos acrecentamientos, no le dará cuidado el miedo, ni le inquietará 
la liviandad de la fortuna, que en un instante transfiere en otros sus dádivas. Si haces bien la cuenta, 
mucho más es lo que se le perdonó que lo que se le quitó. No gozará de las riquezas, ni de su 
gracia y la tuya; no recibirá beneficios ni los dará. ¿Júzgase desdichado porque perdió estas cosas o 
dichoso porque no las desea? Créeme, que es más feliz aquel que no necesita de la fortuna, que el 
que la tiene propicia. Todos estos bienes que con hermoso aunque falaz deleite nos alegran: el 
dinero, las dignidades, la potencia y las demás cosas a que con pasmo mira la ciega codicia del 
linaje humano, se poseen con trabajo y se miran con envidia, quebrantando a los mismos a quien 
adornan, y siendo más lo que amenazan que lo que prometen. Estas cosas son deslizaderas e 
inciertas, y jamás se tienen con seguridad; porque cuando cesasen los temores de lo futuro, la 
misma conservación de la grande felicidad es en sí solícita. Si quieres dar crédito a los que más 
altamente ponen los ojos en la verdad, toda nuestra vida es un castigo. Estamos arrojados en este 
profundo y alterado mar, que con alternados otoños es recíproco; que levantándonos ya con 
repentinos crecimientos y desamparándonos luego con mayores daños, nos descompone, sin 
permitirnos estar en lugar firme. Andamos suspensos y fluctuando, y unos chocamos en otros, y 
con suceder los naufragios algunas veces, son continuos los temores. A los que navegan en este 
tempestuoso mar expuesto a todas las tormentas, ningún otro puerto hay si no es el de la muerte. 
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No tengas, pues, envidia a tu hermano, que está ya quieto, libre, seguro y eterno. El tiene vivo a 

S 

César y a toda su generación; tiénete a ti y todos los demás hermanos vivos. El, cuando se le 
mostraba favorable la fortuna, y cuando con mano liberal le iba acumulando dones, la dejó antes 
que ella hiciese alguna mudanza en sus favores. Gozando está ahora de libre y descubierto cielo, 
habiendo pasado de un humilde y abatido lugar a resplandecer en aquel (sea el que fuere) que 
recibe en su dichoso seno las almas que dejan las prisiones; ya se espacia con libertad, y con sumo 
deleite mira todos los bienes de la naturaleza. Andas errado, porque tu hermano no perdió la luz, 
sino alcanzó otra más segura: a todos nos es común el viaje con él. ¿Para qué lloramos sus hados? 
Que él nos dejó; partióse antes. 

Capítulo XXIX 

Créeme que en la misma grande dicha hay la felicidad de morir, no habiendo cosa cierta que dure 
un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y dudosa verdad adivina si la muerte envidió a tu hermano o 
cuidó de él? Es asimismo necesario que la justicia que en todas las cosas mantienes, te ayude a 
pensar que no se te hizo injuria en quitarte tal hermano, sino que se te hizo gracia de todo el tiempo 
que te fue permitido el usar y gozar de su amor. Injusto es el que no deja albedrío en las dádivas al 
que las da, y codicioso el que no computa por ganancias lo que recibió, contando por pérdida lo 
que restituye. Ingrato es el que llama injuria al fin del deleite; ignorante el que piensa que no hay 
fruto sino en los bienes presentes, y el que no se aquieta con los pasados, teniendo por más ciertos 
los que se le fueron, porque de ellos no hay temor que de nuevo se vayan. Estrechos términos pone 
a sus gustos el que juzga que goza solamente los que tiene y ve presentes, no estimando los que 
tuvo. Porque con mucha presteza se nos huye el deleite que corre y pasa y casi se nos quita antes 
que venga. Así que se ha de poner el ánimo en el tiempo pasado, reduciendo y tratando con 
frecuente recordación lo que en algún tiempo nos fue posible. Más larga y más fiel es la memoria 
de los deleites que su presencia. Pon entre los sumos bienes el haber tenido un hermano tan bueno; 
y no atiendas a que pudieras tenerlo mucho más tiempo, sino al que le tuviste. La naturaleza de las 
cosas hace contigo lo que con los demás hermanos, y no te lo dio en propiedad, sino prestado, y 
después te lo volvió a pedir cuando quiso; y en esto no atendió a tu hartura, sino a su ley. ¿No será 
tenido por injusto el que sufriere molestamente el pagar la moneda que se le prestó, y en particular 
la que recibió sin interés alguno? Dio la naturaleza vida a tu hermano, y diola también a ti; y ella, 
usando después de su derecho, cobró primero la deuda de quien quiso. No se le puede imponer 
culpa alguna, siendo tan conocida su condición: impútese a la codiciosa esperanza del ánimo 
mortal, que de tal manera se olvida de lo que es la naturaleza, que nunca se acuerda de su ser sino 
cuando la amonestan. Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen hermano, y da gracias del 
usufructo que de él gozaste, aunque fue más breve de lo que deseabas. Piensa que lo que tuviste fue 
para ti muy deleitable, y que lo que perdiste era humano, porque no hay cosa menos congruente 
entre sí que mostrar dolor del que un tal hermano te haya vivido poco, y no tener gozo de que 
tuviste tal hermano. Dirásme: «así es, pero quitáronmele cuando no lo pensaba». A cada uno 
engaña su credulidad, y el olvido de la muerte en las cosas que ama. La naturaleza a ninguno 
prometió que haría gracia en la necesidad del morir. «Cada día pasan por delante de nuestros ojos 
los entierros de personas conocidas y no conocidas, y nosotros, divertidos en otras cosas, 
llamamos repentino lo que toda la vida se nos están intimando.» Según esto, no es culpable el rigor 
de los hados, sino la malicia del humano entendimiento que, insaciable de todas las cosas, siente 
salir de la posesión a que fue admitida por voluntad. 

Capítulo XXX 

¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole nuevas de la muerte de su hijo, pronunció una sentencia 
digna de un gran varón? «Cuando yo le engendré, supe que había de morir.» Verdaderamente no te 
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admirarás de que naciese de éste el que había de tener valor para morir con fortaleza. No recibió la 
muerte de su hijo como nueva embajada; porque morir el hombre, cuya vida no es otra cosa que un 
viaje a la muerte, ¿qué tiene de nuevo? «Cuando yo le engendré, supe que había de morir.» 
Después de esto añadió una cosa de mayor ánimo y prudencia, diciendo: «Para esto le crié.» Todos 
nacemos para esto, y cualquiera que viene a la vida está destinado a la muerte. Regocijémonos, 
pues, todos con lo que nos da, y volvámoslo cuando nos lo piden. Los hados comprenderán a unos 
en un tiempo y a otros en otro, pero a nadie dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y no tema; antes 
espere lo que es forzoso. ¿Para qué te he de referir muchos capitanes y toda su generación, y otros 
varones insignes por sus muchos consulados y triunfos que han acabado con inexorable suerte? 
Reinos enteros con sus reyes, y pueblos con sus ciudadanos, pasaron su hado. Todos y todas las 
cosas esperan el último día, aunque el fin de todas no es el mismo. A uno desampara la vida en el 
medio curso, a otro en la misma entrada, a otro fatigado en extrema esclavitud y deseoso de salir de 
ella apenas le deja. Unos vamos en un tiempo y otros en otro, pero todos caminamos a un lugar. 
No te sabré decir si es mayor necedad ignorar la ley de la mortalidad, o mayor desvergüenza 
rehusarla. Ven acá, torna en tus manos aquellas obras que están celebradas con mucho trabajo de tu 
ingenio; los versos, digo, de los dos autores que de tal manera tradujiste, que aunque no les quedó 
su composición les ha quedado su gracia; porque de tal suerte los pasaste de una lengua en otra, 
que (siendo cosa tan dificultosa) te siguieron en la ajena todas las virtudes. No hallarás en todos 
aquellos escritos libro alguno que deje de darte muchos y variados ejemplos de la humana 
variedad y de los inciertos sucesos y vanas lágrimas que, ya por esta, ya por aquella causa, se 
derraman. Lee lo que con gallardo espíritu en grandes cosas entonaste, y tendrás vergüenza de que 
con brevedad se haya de acabar y caer de tan grande altura de estilo. No hagas de modo que los que 
poco ha se admiraban de tus escritos pregunten: ¿cómo es posible que un ánimo tan frágil haya 
concebido cosas tan grandes y tan sólidas? Pasa la vista de estas cosas que te atormentan a las 
muchas que te consuelan, pon los ojos en tan buenos hermanos, ponlos en tu mujer y en tu hijo. Por 
la salud de todos éstos se convino contigo la fortuna con esta porción: muchos te quedan con que 
aquietarte. 

Capítulo XXXI 

Líbrate de esta nota, porque no entiendan todos que tiene en ti mayor fuerza un dolor que tantos 
consuelos. Ya ves que todos éstos están heridos juntamente contigo, y que no pueden aliviarse, y 
que antes esperan que tú los consueles; y así, cuanto menos hay en ellos de doctrina y de ingenio, 
tanto más es necesario que tú resistas al común mal. Parte de consuelo es dividir el dolor entre 
muchos, porque con esto será pequeña la parte que en ti haga asiento. No dejaré de traerte muchas 
veces a la memoria a César, porque gobernando el orbe y mostrando cuán más seguramente se 
guarda el Imperio con beneficios que con armas, y presidiendo él a las cosas humanas, no hay 
peligro de que sientas haber hecho pérdida alguna. Éste sólo te es suficiente amparo y consuelo. 
Esfuérzate, y todas las veces que las lágrimas se te vinieren a los ojos, ponlos en César; 
enjugaranse con la vista de aquella grande y clarísima majestad. Su resplandor los atraerá a que no 
puedan mirar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En éste, en quien pones tú la vista de día y de 
noche y nunca apartas de tu ánimo, has de poner el pensamiento, llamándole contra la fortuna; y 
no dudo, según es su mansedumbre y liberalidad para con todos sus allegados, que habrá ya curado 
esta tu herida con muchos consuelos, y que te habrá dado alguno que haya puesto estanco a tu 
dolor. ¿Cómo no ha de haberlo hecho? ¿Por ventura el mismo César, mirado solamente o 
imaginado, no te basta para gran consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan por muchos días a la 
Tierra. Exceda los hechos y los años del divino Augusto; pero hagan de modo que el tiempo que 
fuere mortal no vea en su casa cosa mortal, y que con larga fe apruebe a su hijo para gobernador 
del Imperio romano, teniéndole antes por compañero que por sucesor. Sea muy tardío, y en tiempo 
de nuestros nietos, el día en que su gente le celebre en el cielo. 
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Capítulo XXXII 

Aparta, oh fortuna, tus manos de este varón, y no muestres en él tu potencia sino es por la parte que 
le has de ser provechosa. Permite que él remedie al género humano, que ha mucho tiempo está 
enfermo y fatigado. Permite que éste repare todo lo que la locura de su antecesor descompuso. 
Resplandezca siempre esta estrella, que salió a dar luz al orbe cuando estaba despeñado en el 
profundo y anegado en tinieblas. Pacifique éste a Germania, abra el paso de Bretaña, y lleve juntos 
los triunfos de su padre y los suyos. Su clemencia (que entre las demás virtudes suyas tiene el 
primer lugar) promete que he de ser yo uno de los que los vean; porque no me derribó de tal 
manera que deje de levantarme; antes debo decir que no me derribó, sino que, estando impelido de 
la fortuna, me sostuvo; y yéndome a despeñar, usando él de la moderación de mano divina, me 
depuso suavemente. Intercedió por mí al Senado; y no sólo me dio la vida, sino que la pidió. 
Determine en la forma que quisiere se juzgue mi causa, que su justicia la aclarará por buena, o su 
clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio reconoceré el enterarse de que estoy inocente, o el 
declarar que lo soy. En el ínterin, es gran consuelo de mis trabajos el ver que anda esparcida por 
todo el orbe su clemencia; de la cual, cuando del rincón donde estoy encerrado sacare a muchos a 
quien derribó la ruina de los tiempos, no recelo me deje a mí solo. Él conoce la sazón en que debe 
socorrer a cada uno, y yo procuraré que no se arrepienta de que llegue a mí su favor. ¡Oh felicidad!, 
pues tu clemencia, César, hace que los desterrados de tu tiempo tengan más quietud de la que en el 
imperio de Cayo tuvieron los príncipes. No viven con temor ni esperanza de ver cada hora el 
cuchillo, ni se atemorizan con la venida de cualquier bajel. En ti conciben así el temperamento de 
la airada fortuna, como la esperanza de su mejoría y la quietud de la presente. Ten por cierto que 
son justísimos aquellos rayos que aun los heridos los veneran. 

Capítulo XXXIII 

O yo me engaño, o ese príncipe, que es consuelo de todos los hombres, habrá recreado tu ánimo, 
aplicando remedios eficaces a tan fuerte herida, y que de todas maneras te habrá alentado, y que 
con su tenacísima memoria te habrá referido todos los ejemplos con que recobres la igualdad del 
ánimo, y que con su acostumbrada elocuencia te ha representado los preceptos de todos los sabios. 
Así que ninguno mejor que él podrá tomar a su cargo el persuadirte. Las razones que por él fueren 
dichas tendrán diferente peso, y como salidas de un oráculo deshará a su divina autoridad la fuerza 
de tu dolor. Imagino que te dice: «No eres tú solo a quien la fortuna ha cogido para hacerle tan 
grande injuria. Ninguna casa ha habido ni hay sin algunas lágrimas. Dejaré los ejemplos vulgares, 
que aunque son menores, son admirables. Quiero llevarte a los fastos y anales públicos. ¿Ves todas 
estas imágenes que adornan el palacio de César? Ninguna de ellas fue insigne sin alguna 
descomodidad de los suyos. Ninguno de estos varones que resplandecieron para omato de los 
siglos, dejó de ser afligido con muertes de sus deudos, o su muerte causó aflicción de ánimo a los 

suyos. ¿Para qué te he de referir a Escipión Africano, a quien llegó la nueva muerte de su hermano 

/ 

estando en destierro? Este, que le libró de la cárcel, no le pudo librar del hado, siendo a todos 
manifiesto cuán impaciente fue el amor de Africano, pues sin sufrir la común ley, el mismo día 

que quitó a su hermano de las manos de los alguaciles se opuso, siendo persona particular, a la 

/ 

autoridad del tribunal del pueblo. Este, pues, llevó la muerte de su hermano con el mismo valor con 
que le había defendido. ¿Para qué te he de referir a Esmiliano Escipión, que vio casi en un mismo 
tiempo el triunfo de su padre y el entierro de dos hermanos, y con ser mancebo, y en edad pueril, 
sufrió aquella repentina calamidad de su casa que cayó sobre el triunfo de Paulo, llevándola con tan 
grande ánimo como convenía a un varón que había nacido para que ni faltase a Roma un Escipión 
ni quedase en pie Cartago?» 
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Capítulo XXXIV 

«¿Para qué te he de referir la concordia de los dos Lúculos rompida con la muerte? ¿Para qué los 
Pompeyos, a quien aun no permitió la enojada fortuna que acabasen de una misma caída? Vivió 
Sexto Pompeyo, quedando viva su hermana, y con la muerte de ella se desataron los lazos de la 
paz romana, que estaba bien unida. Asimismo volvió después de muerto su buen hermano, a quien 
había levantado la fortuna para sólo derribarle de no menor altura de la que había derribado a su 
padre. Y con todo eso, después de estos sucesos, no sólo resistió al dolor, sino también a las 
guerras. Innumerables ejemplos socorren de todas partes de hermanos a quien dividió la muerte; 
antes apenas se han visto algunos pares que hayan llegado juntos a la vejez. Pero quiero 
contentarme con los ejemplos de mi casa, pues ninguno habrá tan falto de sentido y de 
entendimiento, que se queje de que la fortuna le acarreó lágrimas, si considerare que no ha 
reservado de ellas a César. El divo Augusto perdió a Octavia, su carísima hermana, y no le eximió 
la naturaleza de la necesidad de llorar, y la que le crió para el cielo no le privilegió en las lágrimas; 
antes estando afligido con todo género de muertes, perdió también el hijo de su hermana que 
estaba destinado para sucederle. Finalmente, para no contar todos sus llantos, perdió yernos, hijos 
y nietos; y ninguno de los mortales, mientras vivió entre los hombres, conoció más el serlo que él. 
Con todo eso, aquel su pecho, capacísimo de todas las cosas, aunque comenzó tantos y tan grandes 
lamentos, fue no sólo vencedor de las naciones, sino también de los dolores. Cayo César, nieto del 
divo Augusto, mi abuelo, en los primeros años de su mocedad, siendo príncipe de la juventud, 
perdió a su carísimo hermano Lucio, que era asimismo príncipe de la juventud en la prevención de 
la guerra pártica; siendo para él mayor esta herida del ánimo que la que después recibió en el 
cuerpo, habiendo sufrido entrambos golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío, entre los abrazos y 
besos perdió a Druso Germánico, mi padre, hermano menor suyo, cuando estaba abriendo lo más 
cerrado de Alemania, sujetando al Imperio romano aquellas ferocísimas gentes. Pero no sólo puso 
término a sus lágrimas, sino a las de los otros y a todo el ejército, que no sólo estaba triste, sino 
atónito; y cuando pedía para sí el cuerpo de su Druso, le redujo a que el llanto fuese conforme a la 
costumbre romana, juzgando que no sólo convenía guardar la disciplina en el militar, sino también 
en el llorar. No pudiera enfrenar las lágrimas de los otros, si primero no hubiera reprimido las 
suyas.» 

Capítulo XXXV 

«Marco Antonio, mi abuelo, a nadie inferior, sino a aquel de quien fue vencido, oyó la muerte de 
un hermano en la sazón que, adornado con la potestad triunviral y sin reconocer cosa que le fuese 
superior, excepto los dos compañeros, teniendo por inferiores a todos los demás, estaba formando 
la república. (¡Oh desenfrenada fortuna, que de los humanos males haces deleites para ti!) Al 
tiempo que Marco Antonio era árbitro de la vida o muerte de sus ciudadanos, en ese mismo tiempo 
fue llevado un hermana suyo al suplicio, y sufrió esta tan grave herida con la misma grandeza de 
ánimo con que había sufrido otras adversidades, y sus llantos fueron hacer las exequias a su 
hermano con la sangre de veinte legiones. Pero dejando muchos ejemplos y callando en mí otros 
entierros, la fortuna me ha acometido dos veces con muertes de dos hermanos, y entrambas ha 
conocido que, aunque ha podido ofenderme, no ha podido vencerme. Perdí a mi hermano 
Germánico, a quien amaba como podrá entender el que supiere cómo se aman los buenos 
hermanos. Pero de tal modo gobernó los afectos, que ni dejé de hacer cosa de las que deben hacer 
los buenos hermanos, ni hice alguna que fuese reprensible en un príncipe.» Advierte, Polibio, que 
el padre de todos es el que te ha referido estos ejemplos, y que él mismo te ha mostrado que para la 
fortuna no hay cosa sagrada ni reservada, pues se atrevió a sacar entierros de la familia de donde 
había de sacar dioses. Así, que nadie se admire de lo que le ve hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, 
por ventura, esperarse que tenga alguna piedad y modestia con las casas particulares aquella cuya 
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crueldad ensució con muertes los tálamos imperiales? Aunque más injurias le digamos, no sólo con 
nuestras lenguas, sino con las de todos, no por eso se muda; antes con las quejas y con los ruegos 
se engríe. Esto ha sido la fortuna en las cosas humanas, y esto será siempre. Ninguna cosa ha 
dejado intacta y ninguna dejará; irá siempre más violenta en todas las cosas, atreviéndose, como lo 
tiene de costumbre, a entrar con injuria en aquellas casas a que se entra por los templos, vistiendo 
de luto las puertas laureadas. 

Capítulo XXXVI 

Esto sólo alcancemos de ella con votos y plegarias públicas: que si no tiene hecha resolución de 
destruir el linaje humano, y si todavía mira con ojos propicios el nombre romano, se complazca de 
tener a este príncipe por sacrosanto, como todos los mortales le tienen, por ser dado para el reparo 
de las cosas humanas, que tan caídas estaban. Aprende de este piadosísimo príncipe la clemencia y 
la suavidad. Debes, pues, poner los ojos en todos aquellos que están referidos, que o están ya en el 
cielo, o cercanos a entrar en él; y con esto podrás sufrir con igualdad de ánimo las injurias de la 
fortuna que alarga hacia ti sus manos, pues no las aparta de aquellos por quien juramos. Debes 
imitar la firmeza de César en sufrir y vencer los dolores, caminando (en cuanto es lícito a los 
hombres) por las huellas divinas. Aunque hay en otras cosas gran diferencia de dignidades, la 
virtud siempre está en medio, sin desdeñar a ninguno de los que se juzgan dignos de ella. Irás bien 
si imitares a los que, pudiendo indignarse de no verse exentos de este mal, no tuvieron por injuria, 
sino por derecho de mortalidad, el ser iguales a los demás hombres, y llevaron los sucesos no con 
demasiada aspereza y enojo, ni baja ni afeminadamente. «El no sentir los males no es de hombres, 
y el no sufrirlos no es de varones.» Habiendo referido todos los Césares a quien la fortuna quitó 
hermanos y hermanas, no puedo pasar en silencio al que debiera ser repelido del número de los 
Césares, por haberle criado la naturaleza para acabamiento y afrenta del linaje humano; aquel que 
dejó el Imperio de todo punto perdido para que le recrease la clemencia de nuestro piadosísimo 
príncipe. Habiéndosele muerto a Cayo César su hermana Drusila, debiendo por su muerte tener 
antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato de sus ciudadanos, y no se halló en las exequias de su 
hermana ni pagó las obligaciones, antes se fue a su Albano. ¿Aligeró, por ventura, el dolor de la 
acerbísima muerte asistiendo al tribunal, oyendo a los abogados, o con otros negocios de este 
género? ¡Oh afrenta del Imperio, que en la muerte de una hermana hayan sido los dados el 
consuelo de ánimo de un príncipe romano! Este mismo Cayo con la loca inconstancia anduvo, ya 
con barba y cabello descompuesto, ya midiendo sin concierto las costas de Italia y Sicilia, sin 
jamás tenerse certeza si quería que su hermana fuese llorada o venerada. Porque en la misma sazón 
que determinaba edificarle templos y altares, castigó con cruelísima demostración a los que vio 
estaban poco tristes. Porque con la misma destemplanza de ánimo sufría los golpes de sucesos 
adversos, con que, levantado de los prósperos, se ensoberbecía fuera del humano modo. Apartemos 
lejos de cualquier varón romano este ejemplo de quien, o desechó de sí el llanto con intempestivos 
juegos, o le despertó con la fealdad de trajes asquerosos y sucios, alegrándose con ajenos males y 
con humanos consuelos. Tú no tienes que mudar en tu costumbre, porque siempre te resolviste 
amar aquellos estudios que levantan la felicidad con templanza y disminuyen las adversidades con 
facilidad. Y estos estudios, junto con ser grande adorno de los hombres, son asimismo grandes 
consuelos. 

Capítulo XXXVII 

Engólfate, pues, en esta ocasión más hondamente en tus estudios; cércate ahora con ellos, 
poniéndolos por defensa del ánimo. No halle el dolor por parte alguna entrada en ti. Alarga 
asimismo la memoria de tu hermano en alguna obra de tus escritos; porque en las cosas humanas 
sólo ésta es a quien ninguna tempestad ofende y ninguna vejez consume. Todas las demás, que 
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consiste o en labores de piedras, o en fábricas de mármol, o en túmulos de tierra levantados en 
grande altura, no durarán mucho tiempo, porque están sujetas a la muerte. La memoria del ingenio 
es inmortal; dale ésta a tu hermano, colocándole en ella; mejor es que con tu duradero ingenio le 
eternices que no que con vano dolor le llores. En cuanto toca a la fortuna, no está ahora para que 
pase ante ti su causa, porque todo lo que nos dio nos es aborrecible con cualquier cosa que nos 
quita. Trataráse esta causa cuando el tiempo te hiciere más desapasionado juez de ella, y entonces 
podrás volver a estar en su amistad, porque tiene prevenidas muchas cosas con que enmendar esta 
injuria y no pocas con que recompensarla. Y, finalmente, todo lo que ella te quitó, te lo había 
dado. No quieras, pues, usar contra ti de tu ingenio, ni ayudar con él a tu dolor. Puede tu 
elocuencia calificar por grandes las cosas pequeñas, y atenuar y abatir las mayores; pero estas 
fuerzas resérvalas para otra ocasión, y ahora ocúpense todas en su consuelo. Atiende también a que 
no parezca flaco este dolor, que aunque la naturaleza quiere haya alguno, es mayor el que se toma 
por vanidad. Yo no te pediré que dejes de todo punto las lágrimas, aunque hay algunos varones, de 
prudencia más dura que fuerte, que afirman no ha de llorar el sabio. Parece que los que esto dicen 
no han llegado a semejantes sucesos; que de otra manera, la fortuna les hubiera despojado de esta 
arrogante sabiduría, forzándolos a confesar la verdad contra su gusto. No hará poco la razón si 
cercenare al dolor lo superfluo y superabundante; porque querer que de todo punto no se consienta 
alguno, ni se puede esperar ni desear. Guardemos, pues, tal temperamento que ni mostremos 
desamor ni locura, conservándonos en traje de ánimo amoroso y no enojado. Corran las lágrimas, 
pero tenga fin la corriente. Salgan gemidos de lo profundo del pecho, pero también tengan límite. 
Gobierna tu ánimo de tal manera que te aprueben los sabios y tus hermanos. Procura que 
frecuentemente te ocurra la memoria de tu hermano para celebrarle en las conversaciones y para 
tenerle presente con la continua recordación. Conseguiráslo si hicieres que su memoria te sea 
agradable y no dolorosa, porque es cosa natural el huir siempre el ánimo de aquello a que va con 
tristeza. Pon el pensamiento en su modestia; ponle en la taza que para todas las cosas tenía; ponle 
en la industria con que las ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo que prometía. Cuenta a 
otros todos sus dichos, celebra sus hechos acordándote de ellos. Acuérdate qué fue y lo que se 
esperaba había de ser; porque de tal hermano, ¿qué cosa no se podía esperar con seguridad? Estas 
cosas he compuesto en la forma que he podido con mi ánimo desusado y entorpecido en este tan 
apartado sitio; y si pareciere que satisfacen poco a tu ingenio o que remedian poco tu dolor, 
considera que no socorren con facilidad las palabras latinas al que atruena la descompuesta y 
pesada vocería de bárbaros. 

Libro séptimo: De la pobreza 

Compuesto de varias sentencias Epicuro dijo que la honesta pobreza era una cosa alegre; y debiera 
decir que siendo alegre, no es pobreza; porque el que con ella se aviene bien, ese solo es rico, y no 
es pobre el que tiene poco, sino el que desea más; pues aprovecha poco al rico lo que tiene 
encerrado en el arca y en los graneros, los rebaños de ganado y la cantidad de censos, si tras eso 
anhela lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sólo en lo adquirido, sino en lo que codicia adquirir. 
Pregúntasme cuál será el término de las riquezas. Lo primero es tener lo necesario, y lo segundo 
poseer lo que basta. No habrá quien goce de vida tranquila mientras cuidare con demasía de 
aumentar su hacienda, y ninguna aprovechará al que la poseyere, si no tuviere dispuesto el ánimo 
para la pérdida de ella. Por ley de naturaleza se debe juzgar rico el que goza de una compuesta 
pobreza, pues ella se contenta con no padecer hambre, sed, ni frío. Y para conseguir esto no es 
necesario asistir a los soberbios umbrales de los poderosos, ni surcar con tempestades los no 
conocidos mares, ni seguir la sangrienta milicia; pues con facilidad se halla lo que la naturaleza 
pide. Para lo superfluo y no necesario se suda; por esto se humillan las garnachas, y esto es lo que 
nos envejece en las pretensiones y lo que nos hace naufragar en ajenas riberas. Porque lo suficiente 
para la vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel que se aviene bien con la pobreza, 
contentándose de una honesta moderación. El que no juzga sus cosas muy amplias, aunque se vea 


76 




Librodot 


Tratados morales 


Séneca 


señor del mundo, se tendrá por infeliz. Ninguna cosa es tan propia del hombre, como aquella en 
que no hay útil considerable para quien se la quita. En tu cuerpo hay muy corta materia para robos; 
pues nadie, o por lo menos pocos derraman la sangre humana por solo derramarla. El ladrón deja 
pasar al desnudo pasajero, y para el pobre aun en los caminos sitiados hay seguridad. Aquel 
abunda más de riquezas que menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme a las leyes de la 
naturaleza, jamás serás pobre; si con las de la opinión, jamás serás rico; porque siendo muy poco lo 
que la naturaleza pide, es mucho lo que pide la opinión. Si sucediere juntarse en ti todo aquello 
que muchos hombres ricos poseyeron, y si la fortuna te adelantare a que tengas más dinero del que 
con modo ordinario se consigue, si te cubriese de oro y te adornase de púrpura, y te pusiere en 
tantas riquezas y deleites, que no sólo te permita el poseer muchos bienes, sino el hollarlos, 
dándote estatuas y pinturas y todo aquello que el arte labra en plata y oro para servir a la 
destemplanza, de estas mismas cosas aprenderás a codiciar más. Los deseos naturales son finitos, y 
al contrario, los que se originan de falsa opinión no tienen fin; porque a lo falso no hay límites, 
habiéndole para la verdad. Apártate, pues, de las cosas vanas, y cuando quieras conocer si el deseo 
que tienes es natural o ambicioso, considera si tiene algún término fijo donde parar, y si después 
de haber pasado muy adelante le quedare alguna parte más lejos a donde aspire, entenderás que no 
es natural. La pobreza está despejada, porque está segura y sabe que cuando se tocan las cajas, no 
la buscan; cuando es llamada a alguna parte, no cuida de lo que ha de llevar, sino cómo ha de salir. 
Y cuando ha de navegar, no se inquietan las riberas con estruendo ni acompañamiento, no le cerca 
la turba de hombres, para cuyo sustento sea necesario desear la fertilidad de las provincias 
transmarinas. El alimentar a pocos estómagos, que no apetecen otra cosa más que el sustento 
natural, es cosa fácil. La hambre es poco costo y es lo mucho el fastidio. La pobreza se contenta 
con satisfacer a los deseos presentes. Sano está el rico, que si tiene riquezas, las tiene como cosas 
que le tocan por defuera. ¿Pues por qué has de rehusar tener por compañera a aquella cuyas 
costumbres imita el rico que se halla sano? Si quieres estar desocupado y librar el ánimo, conviene 
que desees ser pobre, o al menos, semejante a pobre. No puede haber estudio saludable sin que 
intervenga cuidado de la frugalidad, y ésta es una voluntaria pobreza que muchos hombres la 
sufrieron, y muchos reyes bárbaros vivieron con solas raíces, pasando una hambre indigna de 
decirse, y esto lo padecieron por el reino, y lo que más admiración te causará es el padecer por 
reino ajeno. En las adversidades es cosa fácil despreciar la vida; pero el que puede sufrir la 
calamidad, ése muestra mayor valentía. ¿Habrá quien dificulte el sufrir hambre por librar su ánimo 
de frenesí? A muchos les fue el adquirir riquezas, no fin de las miserias, sino mudanza de ellas; 
porque la culpa no está en las cosas, sino en el ánimo. Esto mismo que hizo no fuese grave la 
pobreza, hará que lo sean las riquezas. Al modo que al enfermo no le es de consideración ponerle 
en cama de madera o de oro, porque a cualquiera que le mudes, lleva consigo la enfermedad; así 
tampoco hace al caso que el ánimo enferme en riquezas o en pobreza, pues siempre le sigue su 
indisposición. Para estar con seguridad no necesitamos de la fortuna, aunque se muestre airada; que 
para lo necesario cualquier cosa es suficiente. Y para que la fortuna no nos halle desapercibidos, 
hagamos que la pobreza sea nuestra familiar. Con más detención nos haremos ricos, si llegáremos 
a conocer cuán poco tiene de incomodidad el ser pobres. Comienza a tener amistad con la pobreza; 
atrévete a despreciar las riquezas, y luego te podrás juzgar sujeto digno para servir a Dios, porque 
ninguno otro es merecedor de su amistad sino el que desprecia las riquezas. Yo no te prohíbo las 
posesiones; pero querría alcanzar de ti que las poseas sin recelos, lo cual conseguirás con sólo 
juzgar que podrás vivir sin tenerlas, y si te persuadieres a recibirlas como cosas que se te han de ir, 
aparta de tu amistad al que no te busca a ti por ti, sino porque eres rico. La pobreza debe ser amada, 
porque te hace demostración de los que te aman. Gran cosa es no pervertirse el ánimo con la 
familiaridad de la riqueza, y sólo es grande aquel que, poseyendo mucha hacienda, es pobre. Nadie 
nació rico, porque a los que vienen al mundo se les manda vivan contentos con leche y pan, y de 
estos principios nos reciben los reinos; porque la naturaleza no desea más que pan y agua, y para 
conseguir esto nadie es pobre; y el que pusiere límite a sus deseos, podrá competir con Júpiter en 
felicidad; porque la pobreza, ajustada con las leyes de la naturaleza, es una riqueza muy grande; y 
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al contrario, la riqueza grande es una continua inquietud, que desvaneciendo el cerebro, le altera, 
haciendo que en ninguna cosa esté firme: a unos irrita contra otros, a unos llama a la potencia, y a 
otros hace desvanecidos, y a muchos afeminados. Y si quieres averiguar que en la pobreza no hay 
cosa que sea mala, compara a los pobres con los ricos, y verás que el pobre se ríe más veces y con 
risa más verdadera, porque no estando combatido de cuidados, se ve en tal altura, donde los que 
vienen se le pasan como ligera nube. Y al contrario, la alegría de aquellos que juzgamos felices es 
fingida, que aunque con gravedad resplandecen en la púrpura, sin descubrir en público sus 
tristezas, son por esa causa mayores, por no serles lícito publicar sus miserias, siéndoles forzoso 
mostrarse felices entre las calamidades que les oprimen el corazón. Las riquezas, los honores, los 
mandos y todas las demás cosas que por opinión de los hombres son estimadas, abstraen de lo 
justo. No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor no hemos de hacer aprecio por la fama, sino por 
la naturaleza de ellas. Y éstas no tienen cosa magnífica que atraiga a sí nuestros entendimientos 
más de aquello de que solemos admirarnos; porque no las alabamos porque ellas son dignas de 
apetecerse, sino apetecérnoslas porque han de ser alabadas. Tienen las riquezas esta causa 
antecedente, que ensoberbecen el ánimo, engendran soberanía y arrogancia, con que despiertan la 
envidia, y de tal manera enajenan el entendimiento, que aun sola la opinión de ricos nos alegra, 
siendo muchas veces dañosa. Conviene, pues, que todos los bienes carezcan de culpa; que los que 
son de esta manera son puros y no corrompen ni distraen el ánimo, y si lo levantan y deleitan, es 
sin recelos; porque las cosas buenas engendran confianza, y las riquezas entendimiento. Las cosas 
buenas dan grandeza de ánimo, y las riquezas dan insolencia. 
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